
A arte da 
crônica

Novos e antigos cronistas falam sobre o gênero 
literário, que nasce da visão lírica de quem escreve 

memórias, reflexões e observações do cotidiano
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cinema
Um ensaio, uma entrevista 

com Chico Diaz e uma crítica 

sobre o filme dele traçam 

um panorama da produção 

audiovisual durante a 

pandemia.

6 índice

@
festas semióticas
Em sua coluna, o 

professor e poeta Amador 

Ribeiro Neto analisa 

o legado poético do 

modernista Mário de 

Andrade.

14 26

Com o volumoso Veríssimo 
Antológico em mãos, calhama-
ço de mais de 700 páginas que 
reúne algumas das melhores 
crônicas de Luís Fernando Ve-
ríssimo - “ou coisa parecida”, 
como afirma o subtítulo da 
obra -, leio da editora Danie-
la Duarte que “a crônica tem 
como uma de suas caracte-
rísticas registrar o momento. 
Portanto, está em seu DNA 
emitir opiniões sobre tudo o 
que acontece”.

A Paraíba, que alegria, está 
repleta de bons cronistas. E eles 
têm surgidos há muito tempo 
e continuam a brotar do inspi-
rador jardim das ideias, ideias 
que surgem da observação do 
cotidiano, ou da percepção do 
cronista sobre a vida.

Considero a edição do Cor-
reio das Artes que o leitor tem 
em mãos muito especial. A 
repórter Alexsandra Tavares 
conseguiu reunir um abran-
gente número de cronistas, de 
esferas díspares e gerações di-
versas, e costurou uma notável 
reportagem sobre o ofício da 

Sua excelência, a crônica
autores paraibanos, que pas-
saram a despontar a partir da 
pandemia de Covid-19.

A reportagem se encerra 
com uma entrevista temática 
e exclusiva com nosso cronis-
ta-mor, o jornalista Gonzaga 
Rodrigues. Do alto de seus 89 
anos recém-completados, ele 
conversa sobre o tema que do-
mina com maestria. Afirma 
que o cronista moderno pre-
cisa imprimir, em seus textos, 
uma visão lírica diante da dura 
realidade do mundo.

A entrevista com Gonzaga 
Rodrigues se encerra, claro, 
com uma de suas crônicas, se-
lecionada para uma coletânea 
(na entrevista, ele diz não ser 
digno da palavra “antologia”, 
ora veja só), que ele ainda vai 
lançar. Certamente, um reposi-
tório de belíssimos textos que, 
por si só, ensinam como ser um 
grande cronista.

Boa leitura!

O editor
editor.correiodasartes@gmail.com

crônica: seu compromisso com 
a memória, com a observação, 
até com o texto, em si, e, sobre-
tudo, com o leitor.

O texto de Alexsandra pas-
seia por definições, temas e 
inspirações, e leva o leitor a 
conhecer subgêneros recen-
tes, como a microcrônica, bem 
como apresenta alguns novos 

2
ensaio
Clarisser: a professora 

Analice Pereira nos 

brinda com um belo 

texto que reflete sobre os 

conceitos de brasilidade e 

sulamefricanidade.

37 D
tênis e literatura
Através do romance  de 

David Foster Wallace,

‘O rei pálido’, Tiago 

Germano lembra o texto 

do escritor sobre o Torneio 

de Wimbledon.

40

A repórter 

Alexsandra Tavares 

conseguiu reunir 

um abrangente 

número de 

cronistas 

e costurou 

uma notável 

reportagem sobre 

o ofício da crônica
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Alexsandra Tavares
lekajp@hotmail.com

da crônica
mundo
As releituras do

mundo por meio

da crônica

Ana Adelaide Peixoto começou a 
escrever crônicas em 1993, como um 

tributo ao pai recém-falecido, e não 
parou mais: “Devagar, e divagando....”

foto: Rodolfo AthAíde/divulgAção

A
mensagem contida no texto passeia entre o 
jornalístico e o literário e no olhar do autor 
recebe, muitas vezes, ares de poesia, de hu-
mor, de suspense ou mesmo um teor histórico 
ou ficcional. Assim é a crônica, gênero textual 
surgido há séculos, que no decorrer da histó-
ria retratou a realidade social de cada tempo e 
revelou nomes de brasileiros como Machado 
de Assis, Rubem Braga, Lima Barreto, Carlos 
Drummond de Andrade e tantos outros mes-
tres que ajudaram a manter a perenidade des-
te tipo de narrativa. Desde o seu surgimento, 
ela evoluiu. Se antes era um relato cronológico 
dos fatos cotidianos, atualmente são escritos 
mais subjetivos, que podem evocar reflexões 
e debates, ganhando as páginas dos grandes 
jornais, revistas e até sendo pauta de livros. 

Cada cronista, seja veterano ou da nova 
geração, é responsável por essa perpetuida-
de, pois também transformou-se, ampliou a 
visão do mundo, buscou no seu antecessor 
inspiração e incrementou o jeito de contar 
histórias, conquistando de forma peculiar o 
leitor moderno, sem perder o vínculo com o 
público das “antigas”. 

A escritora Ana Adelaide Peixoto, profes-
sora aposentada do Departamento de Letras 
Estrangeiras Modernas (Dlem) da Universi-
dade Federal da Paraíba (UFPB), doutora em 
Teoria da Literatura, escreve esse tipo de nar-
rativa há quase 30 anos. Para ela, o cronista é 
um “hábil artesão da experiência, aquele que 
trata dos pequenos acontecimentos diários”. 

‘“Acho que foi Davi Arrigucci Junior que 
disse isso. E eu comecei por querer apreender 
essa experiência. Escrevo desde 1993. Iniciei 
por questões familiares, morte do meu pai. 
Queria lhe homenagear. Depois comecei 
a devagar, e divagando, escrevendo sobre c
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questões do cotidiano, a vida das 
mulheres, sobre filmes, livros, e 
sobre as minhas memórias, pensa-
mentos de uma menina que tinha 
os olhos bem abertos, desde sem-
pre”, contou.

 Ela frisou que o movimento fe-
minista trouxe consigo o concei-
to de que o “pessoal é político”. 
“Isso mexeu comigo e respondeu 
algumas angústias. Virginia Woolf 
também falava dos assuntos ditos 
‘menores’ e domésticos, como algo 
importante”, ressaltou.

A cada produção, Ana Adelaide 
confessou que não sabe ao certo se 
deseja transmitir ao leitor alguma 
mensagem ou/e sentimento, mas 
garante que escreve, sobretudo, 
para ela mesma, pois a “despreten-
são é o segredo”. “Tento comparti-
lhar aquilo que sinto no momento. 
Por vezes leveza, curiosidade, em-
patia. Por outras, crítica, revolta, 
raiva, indignação, torpor. Ou ainda 
aquelas crônicas líricas, sobre o 
instante, aquele clique que apare-
ce do estalo da observação. Essas 
são as minhas preferidas. As mais 
difíceis de escrever porque beira a 
poesia. Quando acontece, eu fico 
mais feliz”.

A bagagem literária também 
conta para construir cada história, 
e entre os autores citados por Ana 
Adelaide está Danuza Leão, que 
nos deixou recentemente. “Adora-
va o seu humor ácido, mas depois 
me decepcionei com todos os seus 
preconceitos”. E a lista segue com a 

escritora gaúcha Martha Medeiros, 
Clarice Lispector, Adélia Prado, 
Adriana Falcão, Heloisa Seixas, 
Maria Lúcia Dahl, Patrícia Travas-
sos, Nina Horta, Marina Colasanti, 
Elisa Lucinda, Maria Rita Kehl, 
Lia Luft, Fernanda Torres, Tatia-
na Salem, Luiz Augusto Crispim, 
Martinho Moreira Franco, José Nu-
nes, William Costa e muitos outros. 
“Cada um desses, me inspira de 
forma diversa. Uns pela linguagem, 
outros pela ousadia, outros pelos 
temas, pela erudição, pela poetici-
dade, pela singeleza”.

Já o escritor e jornalista Tiago 
Germano passou a se dedicar ao 
universo das crônicas mais re-
centemente, em 2004, quando foi 
convidado a assinar uma coluna 
semanal no Correio das Artes, a 
convite do então editor executivo 
Linaldo Guedes. Poucos anos de-
pois, o apanhado de histórias lhe 
rendeu o primeiro livro - Demônios 
Domésticos (Editora Le Chien, 2017), 
indicado ao Jabuti, quando a cate-
goria Crônicas passou a fazer parte 
do prêmio.

Quem já leu o livro verá, na for-

“Tento 

compartilhar 

aquilo que sinto 

no momento. 

Por vezes leveza, 

curiosidade, 

empatia 
Ana Adelaide Peixoto

ma como a obra está dividida, um 
recorte sobre os temas que o autor 
costuma abordar: “A infância, seus 
modos e seus medos”; “O amor, 
seus gestos e seus gostos”; “A rua, 
suas bocas e seus becos” e “O ofício, 
seus mitos e seus mundos”. 

Já a imaginação de Tiago é ali-
mentada em cada burburinho da 
cidade, a cada recanto que ele, 
mesmo tendo visto anteriormente, 
passou a enxergar em determinado 
momento. “Minha inspiração são 
as histórias que ouço por aí. Eu 
gosto de dizer que o escritório do 
cronista é o banco da praça - ainda 
que a praça, hoje, em tempos de 
isolamento social, seja a pracinha 
das redes sociais, como a Maria 
Valéria Rezende gosta de chamar”, 
destacou.

E como todo cidadão que cres-
ceu tendo acesso aos meios eletrô-
nicos e tecnológicos, Tiago “adora 
escrever ouvindo música” no fone 
de ouvindo. O detalhe é que a me-
lodia tem de ser “ruim”. “Para 
mim tem o efeito de ruído branco. 
Mas, quando escrevo crônicas, eu 
sempre tiro os fones, abro as portas 
e as janelas. Se o desafio do escritor 
é abreviar o caminho entre a janela 
e a mesa do escrivaninha, o do 
cronista é levar a escrivaninha para 
beira da janela”.

Segundo ele, a crônica contem-
porânea é a que se “embrenha um 
pouco mais no território da ficção 
e está mais distante do jornalismo 
- porque sua plataforma agora é a 
internet”. “Costumo dizer que a 
crônica é um gênero ladrão, que 
está sempre surrupiando elemen-
tos do suporte no qual é veiculada”. 

Tiago afirma que, quando a nar-
rativa “era jornalística, era mais 
episódica”. Atualmente, na inter-
net, esse gênero textual “ficou in-
dubitavelmente mais veloz, mais 
curto até. Já se fala em microcrôni-
ca, como antes se falava em micro-
conto”. “A similaridade é sempre 
essa leveza, esse descompromisso. 
Fazer alta literatura sem pisar no 
púlpito, sem subir nos pedestais”.

Algumas coisas, porém, não mu-
dam, independentemente das no-
vidades trazidas pelo tempo. Todo 
cronista tem de ter, acima de tudo, 
“paciência”. Pois, segundo Tiago,

os “maiores cronistas sempre 
foram aqueles que só tinham uma 
pretensão quando se punham a 
escrever: contar uma boa história”.

Cada burburinho da cidade mexe com 
a imaginação de Tiago Germano: “Eu 

gosto de dizer que o escritório do 
cronista é o banco da praça”
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Como todo cronista, o paraibano 
Igor Ramalho, 41 anos, aborda em 
suas histórias a realidade que o cerca, 
seja esta física, moral ou psicológica. 
Com o diferencial de que é comum, 
no cotidiano dele, cenas de crimes. 
Perito criminal há mais de 17 anos, 
Igor resolveu escrever sua primeira 
crônica nesse perfil em março de 
2020, em plena pandemia, na fase 
“fique em casa”.  Neste período mais 
recluso, a ideia era falar sobre as ex-
periências que ele tinha acesso, mas 
faltava-lhe impulso. 

“Foi revendo fotos de um homicí-
dio que testei escrever uma crônica 
sobre ele, da perspectiva de quem 
examina a cena. Chamou-se ‘Lessie’ 
(leia o texto nesta página), a primeira 
que escrevi sobre perícia e que está, 
até hoje, na internet. O texto agradou, 
quem leu ficou curioso, quis ler mais, 
e daí comecei a escrever sobre outros 
casos”, contou.

Como não poderia deixar de ser, 
a narrativa trata da morte, aliás, do 
assassinato do dono da cadela Lessie, 
ambos moradores do subúrbio. Les-
sie acompanha de longe, mas atenta, 
a ação dos peritos. Com o corpo do 
ex-dono levado para o rabecão, o 
animal fica paralisado em frente à 
casa, como se estivesse refletindo 
sobre o seu futuro. 

Formado também em direito, Igor 
disse que começou a escrever crô-
nicas sobre temas diversos desde a 
época da faculdade, publicando os 
textos nos jornaizinhos estudantis, 
no antigo Orkut, depois no Facebook 
e agora adotou o Instagram. A coisa 
ficou mais séria depois de “Lessie”. 
Foi então que ele descobriu o norte 
que tinha de seguir e já planeja reunir 
as crônicas em um livro. 

“Sempre gostei de escrever e es-
colhi a crônica por dois motivos: 
primeiro porque usa texto mais co-
loquial, com linguagem do dia a dia, 
como se estivéssemos contando uma 
história a alguém. Por outro lado, o 
espaço que o Instagram cede para 
a escrita é limitado, curtíssimo, e, a 
meu ver, a crônica combina com a 
objetividade necessária”, explicou.

Seguindo essa linha, o cronista se 
baseia nas ocorrências de morte para 
as quais é chamado. Nas narrativas, 
ele aborda elementos como o traba-
lho pericial, a perspectivadas ocor-

rências, o deslocamento até a cena 
do crime, a relação com a imprensa, 
com colegas de trabalho e com os 
familiares das pessoas mortas. “Fico 
atento ao que se passa nos arredo-
res do local da morte, esta é minha 
maior fonte de inspiração. Neles é 
que colho as histórias transformadas 
em crônicas”.

Igor Ramalho destacou que para 
escrever é preciso ser leitor, não ape-
nas de livros, mas de situações, por 
isso, o cronista tem de ter a sensibi-
lidade para atentar para as sutilezas 
e minúcias da realidade. Ciente da 
força das redes sociais como pro-
pulsora de talentos, ele declarou que 
a forma de se observar o mundo se 
adaptou, bem como a maneira de 
escrever. “Os leitores, acostumados à 
velocidade do ‘arrasta pra cima’, não 
são facilmente fisgados por textos. 
Fotos seduzem mais, seus efeitos e 
filtros. O cronista da nova geração 
precisa pôr efeitos e filtros nas crô-
nicas também”. 

Segundo ele, quem opta por ler 
uma crônica, vai em busca de uma 
mensagem leve, para “desanuviar” 
as ideias e ficar longe das dificul-
dades da vida. E para Igor, o bom 
cronista tem de saber conduzir o 
leitor pela mão, apresentar-lhes cená-
rios, personagens e situações. “Olhar 
poético, emotividade e bom humor 
são essenciais ao cronista”.

Cenas de Crime 
Como inspiração

ou tirar a cachorra da frente da casa”, um parente avisa quando da viatura 
desço, “pra ela não atrapalhar as fotos.” Eu nem a percebera, na verdade, 
imerso que estava em anotações. “Qual o nome dela?”, pergunto. “Lessie.” 
“Pode deixar ela lá, ela não vai atrapalhar.” 

O dono de Lessie era acusado de, semanas antes, ter matado um taxista 
na cidade, numa tentativa de assalto. Naquela noite, umas 18h30, alguém 
chega numa moto e abre o portão. Arromba a porta da sala num chute e, 
encontrando o alvo jantando, executa-o a tiros. 

Durante os exames, vemos a agitação da cachorra. Fomos informados, 
inclusive, de que Lessie ainda quis atacar o assassino, latindo e lhe mos-
trando os dentes, só não sendo morta porque as munições do revólver 
foram todas usadas na ação. Em momento algum adentrou a casa, cuja 
sala examinávamos. Vinha até a porta e ficava espiando, às vezes por baixo 
de nossas pernas, enquanto mexíamos em seu dono. Tentava entender, 
por óbvio, o que tanto fazíamos...

Fim da perícia. A equipe de remoção entra para pôr o corpo no saco. 
Vou até a porta e, cuidadosamente, enxoto Lessie de lá, para que possam 
levá-lo ao rabecão. Ela corre para um beco, fica lá um tempinho, não vê 
quando passamos com o dono. 

Na saída, uma mulher me garante que Lessie ficará bem, que a adotará. 
Ainda antes de ir, da viatura, a vejo novamente na porta, olhando para 
dentro da casa, orelhas em pé. Devia se perguntar: “Cadê meu dono que 
tava aqui?”

6 crônica

Igor Ramalho, perito criminal que 
estreou na crônica em 2020, faz 

sucesso no Instagram com textos 
baseados nos casos que examina

Lessie
Igor Ramalho
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Para algumas pessoas, a crôni-
ca parece fazer parte da própria 
evolução como pessoa, como 
profissional, acompanhando-as 
em várias etapas da vida. Foi 
assim com o escritor, jornalista 
e diretor de mídia impressa da 
Empresa Paraibana de Comu-
nicação (EPC), William Costa, 
que sempre apreciou esse gênero 
textual, mesmo quando sequer 
imaginava que um dia seria jor-
nalista. Parece inusitado, mas, no 
caso dele, a paixão pela crônica 
surgiu nas leituras da mitologia 
da Grécia Antiga. 

“O que são, em última análise, 
a Ilíada e a Odisseia, de Homero, se 
não belas crônicas de um tempo 
imaginário... Crônicas em versos? 
Sim, é possível! Tudo é possível 
quando o assunto é crônica. Ela 
quebra as barreiras entre os gê-
neros, e deixa pegadas inclusive 
naquilo que se pretende apenas 
romance”, afirmou.

Com tal reflexão, William de-
monstra o vasto universo de es-
tilos que a crônica abrange, não 
existe, enfim, uma receita pronta, 
uma definição rígida e retilínea 
para a narrativa, que desfila si-
nuosa pela história e pelos diver-
sos modelos de escritos. 

O jornalista, ex-editor do Cor-
reio das Artes, declarou que sem-
pre escreveu crônicas, no entanto, 
passou a se dedicar a esse gênero 
com mais atenção a partir da se-
gunda década do terceiro milê-
nio quando, em conversas com 
o poeta José Antônio Assunção, 
criou a coluna Chronesis no jor-
nal A União, base do seu primeiro 
livro de crônicas, Para tocar tuas 
mãos (Ideia, 2017).

Entre os elementos presentes 
nos textos do jornalista estão a 
natureza, a cidade, o tempo, a 
memória.  “Gosto de relembrar 
fatos de minha infância sertaneja, 
observar as paisagens dos lugares 
em que vivo ou que visito, sentir 
o vento na pele e ouvir o canto 
dos pássaros, por exemplo. Gosto 
também de criar algumas crôni-
cas ‘sem pé nem cabeça’”.

Segundo ele, o tempo dita 

William Costa: “Crônicas em versos? 
Sim, é possível! Tudo é possível 

quando o assunto é crônica”

o clima, às vezes. Nas crônicas 
mais recentes, ele citou que está 
a distopia, “o surrealismo des-
se tempo em que a pandemia 
associou-se ao pesadelo político 
(o retorno ou a materialização do 
fantasma da extrema-direita) e à 
crise secular das desigualdades 
sociais”. 

E nas tantas linhas que já pu-
blicou, estão influências de auto-
res como Machado de Assis, Lima 
Barreto, Paulo Mendes Campos, 
Cecília Meireles, Clarice Lispec-
tor e, com maior força devido à 
predileção, Rubem Braga. Den-
tre os cronistas paraibanos, as 
leituras se voltam para os textos 
de Gonzaga Rodrigues, Sitônio 
Pinto e Hildeberto Barbosa Filho.

 
evoluindo 
Com o próprio 
khrónos

A palavra crônica vem do gre-
go khrónos, que significa tempo 
e os primeiros registros desse 
gênero textual datam, segundo 
alguns autores, da Idade Antiga. 
No latim adotava-se a palavra 
“chronica” para designar os re-
gistros dos acontecimentos histó-
ricos, fatos reais, puro e simples. 
Com o passar dos séculos, essa 
narrativa foi adaptando-se, fa-
zendo jus à própria origem do 
nome. Gerações se passaram e 
hoje ela pode ser vista em diferen-
tes meios de comunicação, nas re-
des sociais, blogs, enfim, o gênero 
globalizou-se sem, porém, perdas 
as características essenciais.

“A crônica atual é multifaceta-
da. Temos cronistas para tudo. E 
isso é muito bom, porque a vida 
é mudança e diversidade, então, 
para tentar dar conta da existên-
cia cotidiana (bela e absurda), 
quanto mais olhares melhor, e 
de todos os gêneros. O jornal A 
União é um espaço privilegiado, 
neste sentido. Talvez, o melhor 
da crônica paraibana atual esteja 
ali”, declarou o escritor e jornalis-
ta William Costa, diretor de mídia 
impressa da EPC.

Segundo ele, a crônica, como 
uma espécie de espelho da vida, 
renova-se com ela, porquanto 
lhe revela o perfil, a silhueta, em 
alguns casos, a alma. “Tudo o 
que diz respeito à vida interessa 
a quem faz crônica. Gosto desse 

“ela quebra as 
barreiras entre 
os gêneros”

“O que são, em 

última análise, 

a ‘Ilíada’ e 

a ‘Odisseia’, de 

Homero, se não 

belas crônicas 

de um tempo 

imaginário...

William Costa
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olhar minucioso, sensitivo, perscru-
tador, que a crônica deita sobre a 
existência humana, tão cheia de de-
talhes quase imperceptíveis a outros 
gêneros narrativos”, frisou William.

 Para ele, o candidato a cronista 
precisa ser, antes de tudo, um con-
templativo, não no sentido ascético, 
mas tentando captar as essências do 
viver, do dia a dia. Então, depois, 
narrar aquilo que foi sentido ou vi-
vido, de uma maneira leve, quase 
poética. William vai além e afirma 
que a “crônica tem a ver com borbo-
leta: tão curta, tão frágil, tão fugaz, no 
entanto, como nos pesa sua beleza”.

Diante de tanta modernidade, da 
velocidade da sociedade no fazer, 
no ter, no aprender e no aparecer ou 
parecer, qual será o futuro da crôni-
ca? Resistirá aos próximos capítulos 
da existência humana? “Sabe-se lá! 
Não consigo responder”, disse a 
escritora e professora aposentada 
da UFPB, Ana Adelaide Peixoto. “O 
mundo mudou muito na forma de 
conversar, de se ler algo, de interagir. 
Mudou a instantaneidade, sincro-
nicidade, simultaneidade da vida e 
do espaço e tempo. Não sei de nada 
desse futuro”, complementou Ana.

A escritora, porém, pondera e en-
foca que “a crônica é uma forma de 
se atingir também o estado poético 
da vida”. “Sem isso, entristecemos. E 
o que vejo hoje nos espaços digitais? 
Crônicas! Em forma de post, de blog, 
de comentários. Talvez mude a for-
ma, mas o olhar de representar esse 
cotidiano e a recepção dele, segue. 
Das cavernas rupestres ao compu-
tador, tudo é história. Tudo é texto! 
Tudo pode ser crônica”, ressaltou. 

Já o cronista Igor Ramalho, pe-
rito criminal que extrais das cenas 
do seu ofício experiências que vão 
além da obviedade da dura rotina, 
declara que é essencial essa adap-
tação. “Hoje não se escreve mais só 
para jornais como outrora, o cronis-
ta está ganhando uma nova cara”, 
salientou. 

O gosto, porém, por bons conta-
dores de histórias, pelos que desco-
brem beleza numa pedra, ou num 
cachorro qualquer no meio da rua, 
nunca morrerá, segundo ele.  “Para 
que a crônica siga viva, porém, ela 
deve se adequar aos leitores: situa-
ções cotidianas precisam ser con-
tadas de forma ágil. Uma crônica 
não pode ter travos, ranço, quebra-
-molas, tem que ser uma reta plana”, 
completou Igor.

os 
desafios da 
miCroCrôniCa

Com o passar dos anos a crôni-
ca encurtou, talvez até seguindo a 
agilidade dos novos tempos. Ago-
ra, não é raro vê-las publicadas em 
poucos parágrafos, na internet. É 
a chamada microcrônica. O escri-
tor e jornalista Tiago Germano 
afirmou que, se a crônica, antes, 
concorria com a notícia do jornal, 
hoje a disputa é com o Tweet, com 
os “textões” do Facebook e do 
Instagram.

 Semelhante ao que ocorreu 
com o conto, ele diz que essa nar-
rativa está cada vez mais concisa 
e mais simples. Vale ressaltar que 
não se deve confundir o “simples” 
com o “superficial”. Citando uma 
frase do cronista Felipe Penna, ele 
destaca que “a simplicidade é a 
laboriosa tradução da complexi-
dade”.

E uma das autoras dessa nova 
versão do gênero é a professora 
da UFPB e escritora Ana Lia Al-
meida. “Desde o início dos anos 
2000 eu escrevo narrativas curtas, 
divulgadas em blog, tematizando 
elementos da vida cotidiana. Mas, 
durante a pandemia, comecei a 
escrever pequenos relatos sobre 
a rotina do isolamento social e 
sobre a experiência humana desse 
momento”, afirmou. 

Ela contou que, com a sobre-
carga do trabalho remoto na fase 
mais crítica de disseminação da 
Covid-19, associada ao trabalho 
doméstico; bem como a falta de 
tempo combinada com a neces-
sidade de escrever, resultou na 
opção pelo texto curto. Então, 
Ana Lia passou a escrever micro-
crônicas semanais e divulgá-las 
entre os amigos pelo Whats App. 
A iniciativa chamou a atenção de 
comunicadores como Rubens Nó-
brega, que a chamou para escrever 
no Blog do Rubão, ampliando o 
público leitor para os textos curtos 
de Lia.  

A experiência resultou no livro 
de bolso as Curtinhas da Quarente-
na (Editora Venas Abiertas, 2021), 
primeiro livro de Ana Lia. Outras 
publicações seguiram no blog da 
escritora - Salto de Palavras.  “Creio 
que esse formato, de crônicas cur-
tas, facilita a comunicação com os 

Autora de ‘Curtinhas da 
Quarentena’, Ana Lia Almeida tem 

se destacado em uma nova vertente 
do gênero: a microcrônica

leitores, pela rápida dinâmica de inte-
ração, mais imediata, que possibilita 
devido ao seu tamanho”, comentou.

E para quem imagina que, por 
ser “micro”, não é preciso esmero 
para a criação desses breves textos, 
Ana Lia resume qual o seu principal 
obstáculo. “A concisão. O desafio da 
síntese, de dizer algo de importante, 
apresentando uma ideia completa, 
que toque o (a) leitor (a), ao tempo 
em que apreenda alguma dimensão 
da realidade que possibilite identifi-
cações e reflexões”.

“A simplicidade 

é a laboriosa 

tradução da 

complexidade

Felipe Penna
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Por seu aspecto livre, sem ter 
obrigação de estar vinculada a 
este ou aquele tempo, a crônica 
pode abordar um fato que acon-
teceu ontem ou há 50 anos. Tudo 
depende do grau de nostalgia, 
motivação e espírito criativo do 
autor. E mesmo no universo do 
Google, dos posts e das “cur-
tidas” mundo digital afora, há 
sim espaço para quem recorda 
o passado. É o caso do escritor e 
jornalista Carlos Pereira, que nos 
seus mais de 50 anos de “apren-
diz de cronista”, como costuma 
se autodenominar, é um verda-
deiro memorialista da cidade e 
de épocas que não voltam mais. 

Colaborador paraibano dos 
saudosos jornais impressos 
Correio da Paraíba e O Norte, ele 
mantém uma coluna semanal 
há mais de 15 anos no Jornal A 
União. Além disso, suas crônicas 
ainda viajam pelas ondas da Rá-
dio Tabajara, de segunda a sexta- 
feira, às 7 horas, na programação 
do Jornal Estadual. Está aí mais 
uma versatilidade deste gênero, 
atrativo não apenas as olhos, mas 
também aos ouvidos alheios. 

Mesmo nos períodos mais 
críticos da pandemia, o escritor 
declarou que nunca deixou de 
falar de suas lembranças. “E o 
tenho feito tendo como assunto 
principal um bocado de pedaços 
de memória que ainda me res-
tam e, sem nenhum saudosismo, 
relembrar fatos, atos e aconteci-
mentos que vivi e presenciei ao 
longo da minha vida”.  

Segundo ele, alguns “genero-
sos” o consideram um “memo-
rialista ou coisa parecida”. “Eu 
apenas recordo momentos que 
ficaram fixados para sempre na 
minha mente e ouso transmiti-
-los, sobretudo para aqueles que 
não vivenciaram os chamados 
tempos d’outrora”, salientou 
Carlos Pereira.

Ao justificar o gosto pelas 
lembranças de outras épocas, o 
escritor diz que aí está a busca 
por tentar passar adiante fatos, 
coisas e usos de “antanho”. Ul-
trapassados pelo próprio tempo, 

6 crônica

Dias Iguais
Ana Lia Almeida

fenômeno dos Dias Iguais, 
embora anterior à pandemia, 
parece ter se intensificado ao 
longo do ano de 2020. Trata-
-se de dormir e acordar preso 
aos mesmos acontecimentos, 
que se repetem quase sem va-
riações perceptíveis. Duvida-
mos do calendário, pasmos, 
incrédulos de ter vivenciado 
dois dias diferentes. Quando 
damos por nós, o mês acabou 
sem explicações, parecendo 
impossível que todo esse tem-
po de 31 dias distintos entre si 
tenha sem passado. 

A cozinha é a principal 
responsável pela estranha 
sensação, pois entre o café 
da manhã, o almoço e a jan-
ta, pouca coisa acontece de 
novo sobre a terra dentro de 
uma casa. Vejamos o caso do 
cuscuz: misturar um pouco 
d´água à massa amarela com 
uma pitada de sal, aguardar 
o descanso e deixar cozinhar 
por uns quinze minutos. 
Todo dia é o mesmo preparo, 
o que pode ser, logo de ma-
nhã cedo, fonte de confusão 
com o dia anterior.

Os jornais, com suas no-
tícias de sempre, também 
em muito contribuem para a 
perturbação dos Dias Iguais. 
Variam muito pouco as péssi-
mas notícias de um dia para 
o outro, embora de semana 
em semana tenhamos quase 
sempre um novo escândalo 
e uma nova média móvel no 
número de mortes, de modo 
que podemos passar a se-
mana inteira praticamente 
presos em um dia só, consi-
derando apenas a repetição 
do noticiário.

Não fosse um passarinho 
ou outro que aparece na jane-
la, ora um bem-te-vi, ora um 
beija-flor nos lembrando que 
a vida segue teimosa, difícil 
seria acreditar que o tempo 
está passando de verdade. 

O

liberdade 
de ir e 
vir

Autodenominado “aprendiz de 
cronista”, Carlos Pereira escreve, 

há mais de 50 anos, memórias da 
cidade de João Pessoa

“Eu apenas recordo 

momentos que 

ficaram fixados 

para sempre na 

minha mente e 

ouso transmiti-los

Carlos Pereira

eles ainda habitam a realidade dele, e 
lhe dão a oportunidade para colocar 
no papel ou no microfone assuntos 
que podem ser tão fora de moda para 
os mais jovens, porém, tem tudo a ver 
com aqueles que viveram naquela 
época.

“E, neste jaez, tenho recebido men-
sagens que, na minha idade e no meu 
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tempo de metido a cronista, me têm 
encorajado a continuar escrevendo. 
São pessoas que não conheço pes-
soalmente que me mandam e-mails 
ou Whats Apps, manifestando a sa-
tisfação de ter entrado no livro das 
recordações. Para um ente metido a 
cronista, este é o melhor salário!”.

Para o escritor e cronista Thomas 
Bruno, também colunista do Jornal A 
União, a crônica, sobretudo aquelas 
cujas histórias nos remetem ao passa-
do, tem seu valor histórico. “Quando 
você vai nos textos de João do Rio, 
Machado de Assis e Rubem Braga, 
vê um Brasil de cada época e isso não 
deixa de ser cativante. São textos que 
nos inspiram a escrever. Na Paraíba, 
temos Gonzaga Rodrigues, Anco Már-
cio, Martinho Moreira Franco e muitos 
outros baluartes”. 

Thomas começou a se dedicar com 
mais afinco à crônica por volta de 2005, 
quando passou a escrever, periodica-
mente, para o Diário da Borborema, já 
extinto. Ele disse que a simplicidade e 
a versatilidade são os elementos que 
mais lhe atraem nesse gênero.

O cotidiano das cidades, as paisa-
gens de um lugar, os mitos e lendas 
de uma região são temas de uma boa 
história para Thomas, que vê nas fer-
ramentas e veículos digitais, mais uma 
oportunidade para o cronista expor o 
seu trabalho. “Qualquer pessoa pode 
abrir um blog na internet, fazer um 
site de crônicas e colocar suas inspi-
rações, medos, angustias e alegrias. 
Isso é positivo porque, no momento 
que a gente tem um grande número 
de jornais fechando suas portas, o 
cronista de jornal vai diminuindo sua 
participação no mercado”.

E na enxurrada de informação que 
chega diariamente ao internauta e ao 
leitor de veículo impresso, a crônica, 
segundo ele, tem seu espaço garanti-
do, porque se diferencia no trato da 
informação, “caminhando por fora, 
como um bálsamo, um alívio, um de-
safogo”, podendo ser compartilhada 
pelos mais diferentes públicos. 

Um dos motivos dessas especi-
ficidades textual é o olhar aguçado 
do escritor, cuja visão transpassa o 
físico, o tátil, chegando a uma inter-
pretação sensível do real, ressaltando 
uma realidade que está ali, mas que, 
às vezes, precisa ser vista com os 
olhos do coração. “Esse é o papel que 
tomei para mim, de mostrar outros 
mundos, de trazer reflexão, cidada-
nia, sorrisos, é um olhar diferenciado 
do mundo”. 

Para Thomas Bruno, crônicas têm valor 
histórico: “Quando você vai nos textos de 
João do Rio, Machado de Assis e Rubem 

Braga, vê um Brasil de cada época“

“Na Paraíba, 

temos Gonzaga 

Rodrigues, Anco 

Márcio, Martinho 

Moreira Franco 

e muitos outros 

baluartes.

Thomas Bruno

Alguns teóricos apontam que o 
surgimento da crônica ocorreu na 
Idade Antiga, outros no século 5, 
mas para o professor de Literatura 
Otoniel Machado da Silva, dou-
tor em Letras pela Universidade 
Federal da Paraíba (UFPB), autor 
do livro A crônica no século XIX: 
historiografia, apagamento, facetas e 
traços discursivos, destacou que é 
difícil certificar uma data.

“Afirmar um ano ou século para 
o surgimento da crônica é temerá-
rio, para não dizer impossível”, 
reforçou. Otoniel destacou que al-
guns estudos, como o do professor 
Massaud Moisés, indicam para o 
início da Era Cristã a compreensão 
da crônica como “uma lista ou rela-
ção de acontecimentos ordenados 
segundo a marcha do tempo”.

Já os Livros das Crônicas presen-
tes no Antigo Testamento recebe-
ram essa nomenclatura em portu-
guês devido à tradução da Bíblia 
em latim mas, o original hebraico, 
registrado antes mesmo da Era 
Cristã, se intitulava como Assunto 
dos dias.

“O que parece mais evidente é 
a noção primeira ligada à história, 
à narrativa cronológica de fatos 
ocorridos, o que se prolonga até 
o início da Era Moderna, com os 

cronistas ‘historiadores’, que tra-
balhavam nas cortes europeias ou 
acompanhavam as frotas na época 
das grandes navegações, registran-
do os eventos”, contou.

Mesmo diante das incertezas so-
bre um marco para o aparecimento 
do gênero, o certo é que a forma da 
escrita passou por transformações. 
De acordo com Otoniel, uma das 
grandes mudanças na noção de 
crônica aconteceu no século 19, 
com o desenvolvimento dos pe-
riódicos. “Os jornais do período 
apontam vários tipos de crônica, 
inclusive intitulando suas seções, 
como: a crônica legislativa ou par-
lamentar, a crônica policial, a judi-
ciária, a política, além das crônicas 
que começaram a se desenvolver 
no espaço do folhetim, escritas se-
manal, quinzenal ou diariamen-
te. Havia, ainda, as crônicas de 
eventos, que ‘acompanhavam’ as 
festividades locais, como, no caso 
paraibano, a antes glamourosa Fes-
ta das Neves”, destacou.

Segundo o professor, nos jornais 
do século 19, a ênfase das crônicas 
com temas específicos – como as 
crônicas policiais, a judiciária, entre 
outras, era o registro oficial dos 
atos institucionais, como se fossem 
os primórdios dos diários oficiais.

A crônica política, porém, já se 
insinuava como comentário, crítica 
ou defesa ideológica. As crônicas 
periódicas, por sua vez, registra-

um pouCo de 
história 
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vam os eventos sociais, culturais 
ou políticos da cidade. “Mas estas, 
juntamente com os textos diários 
que forjaram a atual crônica, dentro 
ou fora do espaço do folhetim, com 
nomes específicos ou não, desenvol-
veram uma linguagem mais informal 
e investiram no formato de comentá-
rio mais leve”.

Conforme o professor, o modo 
como o gênero textual se apresenta 
atualmente, em sua existência lite-
rária mais subjetiva, solidificada em 
meados do século 20, parece nascer 
das crônicas periódicas dos jornais 
do século 19, principalmente aquelas 
que se desenvolveram no espaço dos 
folhetins. 

Otoniel Machado frisou que, aos 
poucos, os textos deixavam de ser 
meros registros de acontecimentos 
e passavam a se constituir como co-
mentários leves, por vezes irônicos 
e bem-humorados. “Mais uma vez, 
datar é muito difícil. Mas, é certo afir-
mar que José de Alencar e Machado 
de Assis, e mesmo outros autores 
menos conhecidos, já tinham noção 
de um novo gênero que surgia”.

Professor Otoniel acredita 
ser impossível determinar 

uma data para o surgimento 
da crônica, mas afirma que o 

desenvolvimento dos periódicos, 
no século 19, deu uma nova noção 

do que é o gênero
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APracinha estava muito animada. 
Aquele céu caririzeiro bem estre-

lado. As nuvens se dão ao desfrute de 
aparecer como flocos somente na bor-
da do céu, lá no horizonte, pareciam 
mesmo emoldurar aquele espetáculo 
brilhante. Era lua cheia e o vento gé-
lido do alto do Planalto da Borborema 
causava um misto de sensações. Andar 
pelas ruas, contemplar aquele céu que 
parece ser muito mais estrelado do 
que em qualquer outro lugar, era só o 
que dava vontade de fazer. Espiar as 
constelações, as nebulosas, parecia que 
o cosmos se abria e aquele disco lunar 
magneticamente nos atraía para voar. 
Coisas do Mundo-Sertão.

Mas havia marcado um compro-
misso três dias antes em Campina 
Grande e teria que voltar no máximo 
as 19h30. Cogitei até ficar, curtir a pra-
ça da matriz, ver toda aquela movi-
mentação, o desfile da sociedade serra-
branquense e toda sua idiossincrasia, 
enquanto bebericava algo, esquentava 
o ser com um caldinho... Que vontade! 
Lembrei do amigo Agenor que sempre 
diz: “ninguém é obrigado a tratar, mas 
se tratou, tem que cumprir!”. Sendo 
assim, me despedi da praça, dos ami-
gos Prof. Zezito e Sérvio Túlio, da mi-
nha Serra Branca e parti.

Sozinho, vim bem devagar. Pro-
curei a melhor sequência de música 
para aquele momento e deixei baixi-
nho. Dividia as atenções com a voz 
dos ventos que entravam pelas janelas 
do carro e da alma, trazendo aquele 
cheiro gostoso do mato ainda verde. 
Inevitável os solavancos causados por 
caminhões que tenho certeza anda-
vam muito além da velocidade per-
mitida. Azar o deles! A lua cheia per-
mitia ver a silhuetas das serras, das 
pedras, do tempo. Juro que ficaria ali 
por horas admirando aquela poesia 
com cheiro do marmeleiro e da jure-
ma, com as formas sinuosas e geomé-
tricas da muralha do meio do mundo 
e com os sons soturnos da caatinga 
fechada, tudo isso sob um céu azul es-
curo salpicado de astros regidos pela 
lua de São Jorge, dos amantes, das 
marés poéticas.

Saio da – ainda não duplicada – BR 
412 e deslizo suavemente sobre o regu-
lar asfalto da PB 138. Ali era que estava 
mesmo uma beleza. Para se ter ideia, 
até chegar a Catolé de Boa Vista não 
fui incomodado por nenhum veículo. 
Mas voltemos. Uns cinco quilômetros 
da saída da BR, está curiosamente dis-
posta nas fraudas da margem direita 
da rodovia estadual uma cruz. Hoje 
reforçada, com uma base em cimento, 
mas a antiga e carcomida está logo do 

lado. Me refiro a Cruz do Gavião, um 
monumento religioso que foi erigido 
após a morte do cangaceiro Gavião, 
homem do bando do guerreiro togado 
Augusto Santa Cruz que em 1912 pro-
tagonizou uma das maiores guerras 
do Mundo-Sertão contra o governo da 
Província da Paraíba. Após ser preso, 
Gavião foi escoltado a pé por policiais, 
junto a outros presos e por fim, no ca-
minho entre São João do Cariri e Cam-
pina Grande, o libertaram para a outra 
vida e ocultaram seu corpo em meio 
a macambiras, caroás e xique-xiques; 
logo depois encontrado, enterrado e 
a comoção fez com que ali pousassem 
uma cruz em sua homenagem.

Na cruz fincada no caminho não 
tardou a surtir milagres e a ser alvo de 
peregrinações. Antes do asfaltamento, 
ocorrido há quase dois anos, a estrada 
era carroçável e muito pouco transita-
da. Até cheguei a escutar a história de 
uma cruz perdida entre o distrito de 
Catolé de Boa Vista e a cidade de Boa 
Vista, mas depois da pavimentação, 
recebi a informação do amigo Marco 
di Aurélio sobre a existência e a quase 
localização e não tardei em achar. De 
dia, costumo sempre parar, fotografar, 
ver os ex-votos, mas de noite, não. Até 
ganhei um folheto de cordel ‘Romance 
da Cruz do Gavião: o bandido que vi-
rou bendito’ (2017) do amigo Roniere 
Leite Soares.

Foi aí que deslizando devagar na-
quela noite enluarada, avisto a cruz de 
longe e resolvo diminuir ainda mais 
a velocidade para observar, estava a 
aproximadamente 30km/h e de repen-
te, após o foco da luz mais intensa dos 
faróis ter passado pela cruz, vejo um 
vulto, uma mulher magra de cabelos 
compridos, com um vestido sem cor, 
mais pareciam farrapos. Ela ia se diri-
gindo à cruz e eu a vi de costas, pisei 
no freio atônito e não sabia para onde 
olhava, se para o retrovisor direito 
para confirmar ou virar o rosto para 
enxergar com mais nitidez. Da espiada 
no retrovisor e o consequente acendi-
mento das luzes encarnadas atrás, vi 
que alumiou uma pessoa. No momen-
to em que me viro, a sua carreira com 
os pés “batendo na bunda” ganhou a 
escuridão rapidamente. Controverso é 
que aquele trecho para além do acosta-
mento é um leito de pedregulho imen-
so, impossível se mover ali com tanta 
velocidade.

Caindo em si, observei os metros 
que se seguiram, já um pouco mais li-
geiro, se havia chance de ali ser uma 
emboscada para assalto. E não era! En-
tão... O que será que eu vi? Mas eu vi 
sim! Que mistério...

6 crônica

Mistério na Cruz do Gavião
Thomas Bruno Oliveira

c

I



6 entrevista

Gonzaga 
Rodrigues

O olhar subjetivo de

D os 89 anos de vida comple-
tados em junho, o escri-
tor e jornalista paraibano 

Gonzaga Rodrigues dedica mais 
de quatro décadas à produção de 
crônicas. Considerado um dos 
mestres desse gênero textual, ele 
tem, ao mesmo tempo, a força e a 
sensibilidade de evocar no leitor 
um recorte fiel e detalhadamente 

rico da realidade em que se propõe 
a narrar. Um ser de espírito humilde 

que parece não se dar conta, ou não 
tem a menor pretensão de exaltar o 
talento nato de contador de histórias, 
divulgadas em jornais ou em livros. 
Difícil é mensurar quantas crônicas ele 
já escreveu da década de 1970 para cá. 
Mas o cálculo, segundo ele, pode chegar 
a cinco mil textos, cuja fração -, cerca de 
150 - está na coletânea Com os olhos 
no chão - Seleta das antigas e novas 
da velhice, obra que se prepara para al-
çar voo nos olhos dos leitores, sob edição 
de Juca Pontes. Para Gonzaga, a crônica 
tem seu papel reservado na sociedade 
atual porque demonstra a visão lírica 
do escritor diante da dura realidade do 
mundo, cheio de conflitos, fome e desi-
gualdades. Nessa entrevista concedida 
ao Correio das Artes, ele revela que, 
assim como os célebres cronistas brasi-
leiros, ele também já pensou em parar de 
escrever, “não porque esteja cansado”, 
mas porque se considera “um homem 
de outro tempo”. Aqui estão várias 
abordagens sobre o tema feitas por esse 
paraibano, imortal, não apenas porque 
ocupa a cadeira 37 da Academia Parai-
bana de Letras, mas pela simplicidade e 
genialidade com que conduz a narrativa 
da própria existência. Confira:

Alexsandra Tavares
lekajp@hotmail.com

fo
to

: R
o

b
e

R
to

 g
u

e
d

e
s

/A
 u

n
iã

o

c

12 | João Pessoa, julho de 2022 Correio das Artes  –  A UNIÃO



A UNIÃO  –  Correio das Artes João Pessoa, julho de 2022 | 13 

n Como o senhor definiria a crônica 
hoje em dia?

A crônica, no meu entender, no 
rumo que ela tomou depois de Ru-
bem Braga, de Machado de Assis, 
depois dos grandes mestres da língua 
no Brasil, essa crônica tem de ter um 
certo subjetivismo. Quer dizer, aquilo 
que você, como jornalista, não pode 
fazer, nem na notícia, nem no comen-
tário, que é usar o subjetivismo, ela se 
reveste. Porque como jornalista, você 
aborda o fato real, o objetivo, sem sen-
timentalismo. Embora, cada um tenha 
sua visão particular do fato, o impor-
tante da notícia, da reportagem, do 
trabalho do jornalista, propriamente 
dito, é a objetividade. E a crônica, no 
meio de 20, 30 páginas de factuais, 
informações reais, ela é uma visão 
pessoal, lírica, subjetiva de alguma 
coisa do jornalista mais sensível que, 
mergulhado nos fatos, na objetivida-
de, na dureza da vida, ele encontrou 
alguma coisa de poética, lírica, algum 
sentimento. Então a crônica, na minha 
visão, é uma forma subjetiva de o jor-
nalista, o cronista, o escritor, expressar 
a sua visão da realidade.

n Quando o senhor começou a es-
crever crônicas?

Desde que comecei a escreve, em 
meados dos anos 1970. Não posso 
dizer que o que eu escrevia merece 
o nome de crônica, porque a crônica 
passa por algum tempero, um labor 
literário. Daí, não tive a audácia de 
chamar meus primeiros textos de 
crônicas. Então, o título ficou “Notas 
do meu lugar”. Este foi o primeiro 
título da reunião de pretensas crôni-
cas que eu fiz em 1978. A partir daí, o 
leitor e algum cronista, algum crítico, 
começou a atribuir a semelhança do 
meu escrito com a crônica, achando 
que ela tem qualquer coisa de lírico, 
quer dizer, de subjetivo. 

n Ao longo dos cerca de 50 anos 
dedicados a esse gênero textual, o 
senhor tem ideia de quantas crôni-
cas já escreveu?

Desde que deixei a máquina de 
datilografia e comecei a escrever no 
computador, já são mais de três mil 
crônicas. Claro que dessas mais de 
três mil, devo ter umas 1.200 conser-
vadas, só como arquivo. Por exem-
plo, agora mesmo, o (editor) Juca 
Pontes reuniu uma espécie de - não 
é antologia a palavra certa, porque 

quem faz antologia é um grande 
escritor, é um Manuel Bandeira, um 
Rubem Braga, mas o Juca fez uma 
seleção de minhas crônicas e reuniu, 
em um livro, cerca de 150. Essas fo-
ram tiradas de umas três mil crôni-
cas. Agora, antes do computador, as 
crônicas ficaram no jornal de papel, 
no Jornal O Norte, no Jornal A União. 
Tenho a impressão que, ao todo, são 
cerca de cinco mil títulos. 

n O que o leitor vai encontrar nesse 
livro de crônicas que Juca Pontes 
está editando?

Este livro é uma seleta de crônicas, 
a última que eu pretendo fazer, aju-
dada por Paulo Emanuel, meu filho. 
Num esforço de dois, três anos, con-
seguimos reunir essas 150 crônicas 
em livro, chamado Com os olhos no 
chão, e o subtítulo é Seleta das antigas 
e novas da velhice. O livro é ilustrado 
por Flávio Tavares. É um belo traba-
lho. Pode não estar bem escrito, mas 
está bem editado por Juca (Pontes). 

n Por que a escolha desse título, 
Com os olhos no chão?

Significa as fronteiras da minha 
crônica. É uma crônica que não saiu 
da minha terra, dos lugares onde 
eu vivo. Com os olhos no chão quer 
dizer que quando você anda, mesmo 
de cabeça elevada, você olha para 
o chão. Quero dizer com isso que 
eu nunca tirei os olhos dos lugares 
onde vivi e vivo. Com os olhos no 
chão significa a minha prisão a esses 
lugares, uma prisão feliz, porque eu 
nem sequer sonhei ir para outros 
luares. O lugar onde eu nasci, onde 
aprendi a viver, onde eu vivi, é o lu-
gar que me prende até hoje. Quando 
me levam para um lugar longe, eu 
vou já pensando em voltar.

n Como o senhor avalia as novas 
gerações de cronistas?

É prodigiosa a presença da crô-
nica na Paraíba. Sobretudo agora, 
e sem nenhum rapapé, sem querer 
elogiar meu jornal, A União, dá para 
a agente sentir essa vocação de cro-
nistas, sobretudo de João Pessoa, 
pela leitura diária que a gente faz. A 
União hoje dispõe, durante todos os 
dias da semana, mais de 20 nomes 
em espírito de crônica. Quer dizer, 
é gente escrevendo no meio do no-
ticiário, dosando a notícia dura do 
dia a dia, da guerra, dos problemas 

da sobrevivência, das crises políti-
cas, da miséria, dos 33 milhões de 
brasileiros morrendo de fome. No 
meio de tudo isso, temos um número 
prodigioso de cronistas de A União 
escrevendo com sentimento. Não é 
só uma visão política ou crítica do 
jornalista, é o sentimento, a posição 
do jornalista, do cronista, diante do 
mundo de hoje. A gente vê a notícia 
e vê o comportamento e o olhar das 
pessoas sensíveis. Quem expressa, 
quem representa esse olhar sensível 
das pessoas é, exatamente, o cronista.

n Alguns cronistas célebres do país, 
como Carlos Drummond de Andra-
de, depois de décadas presenteando 
o público com belos textos, deci-
diram parar de escrever em pleno 
vigor criativo. Em algum momento, 
já passou pela cabeça do senhor em 
parar de publicar suas crônicas?

Já pensei várias vezes em parar. 
Não porque eu esteja cansado. Mas 
porque eu me sinto um homem de 
outro tempo, um homem que não 
sabe usar o computador, um homem 
que não sabe manusear o celular, 
um homem que, fora do livro, não 
consegue ler. Não consegui me ha-
bituar ao novo mundo, esse mundo 
extraordinário em que hoje, aqui na 
Paraíba, eu falo com minha filha que 
mora na França, ou com minha neta 
que mora na Espanha. O mundo ago-
ra é global, mas eu não consegui me 
adaptar ao instrumental e nem tão 
pouco pude acompanhar a evolução 
cultural desse mundo tecnológico. 

n Como o senhor se sente diante 
dessa realidade?

Não me sinto muito frustrado, 
por uma razão simples: no meu 
mundo em que a técnica ainda es-
tava começando a se desenvolver, 
no meu mundo em que o rádio era 
uma raridade em João Pessoa, nesse 
meu mundo, 30% da população da 
capital paraibana não passava fome. 
E no mundo desenvolvido, sem dis-
tância tecnológica, a distância entre 
os homens continua maior. Hoje, o 
Brasil, exportador de grãos, priva 33 
milhões de irmãos do café da manhã, 
do almoço, do jantar, da dormida 
decente. Se para muitos, esse mundo 
melhorou extraordinariamente, para 
mim, prefiro ficar no mundo em 
que o trabalhador rural, arrastando 
a enxada, ainda tinha o que comer.

A entrevistac

c
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À saída de casa, dou de cara com 
um velhinho chupado, jeito de esmo-
ler, desses que, mesmo sem estirar a 
mão, nos levam, automaticamente, a 
recorrer ao bolso ou a dizer logo que 
não tem trocado.

Como saía vexado, fiquei com a 
segunda alternativa.

Não deu para reparar que o ve-
lho, que tentava acender o cachimbo 
sarrento atrás do chapéu, trazia a seu 
lado, deixados no chão enquanto 
acendia, uma enxada gasta, um cis-
cador e uma foice tão comida pelo 
tempo que parecia aquela lâmina 
seca e sinistra que os pintores me-
dievais colocavam para sempre na 
mão da morte.

Essa imagem me arrepiou um 
pouco, mercê da noite mal dormida, 
perseguido por uma dor no lado 
dos rins que me remetia a todos os 
amigos que terminaram em hemo-
diálise.

Diante do velho, da foice e da ar-
rumação imprevista, pensei comigo: 
“Será o aviso?”. Pensei isto, sim. Mas 
falei outra coisa, não me lembro ago-
ra se “perdoe” ou se “passe outro 
dia”. De qualquer maneira, larguei 
a expressão ou um gesto que fez o 
velho crescer respeitável à minha 
frente.

– Não estou lhe pedindo nada. 
Não sou mendigo. Parei para acen-
der o cachimbo.

Eu queria que vocês vissem o 
olhar do homem. A revolta ou a ira 
diante do que eu acabara de dizer 
ou fazer.

– O senhor me perdoe, não quis 
ofender. Pensei que...

– É isso, os senhores não param 
para pensar, passam por cima.

Compôs-se, digamos assim, rete-

sou-se, o cachimbo na mão, o discur-
so na outra, perguntando-me se tinha 
algum serviço.

Olhei para a enxadinha e os outros 
apetrechos, tentei convencer-me da 
utilidade nas mãos dele e dei uma 
de conciliador:

– O senhor não vai me dizer que 
ainda limpa mato...

– Se limpo?
E mostrei-lhe os nossos vinte me-

tros de jardim, a grama toda enro-
lada, o capim no meio da canela. 
Perguntei se dava para ele limpar. 
“Vivo disso” – respondeu-me.

E fizemos o contrato, eu disposto 
a pagar o que ele cobrasse.

Feitas as pazes, passado o meu 
vexame, sentei-me no rés do terraço 
para vê-lo trabalhar. Havia me dito 
que estava nos 86 anos, que se cha-
mava Cícero e era natural de Catolé 
do Rocha.

Era um sacrifício enorme envergar 
o espinhaço para escoimar a grama 
do mato reles. Das ervas daninhas. 
Falei nisso, em ervas daninhas, sem 
jamais supor que ele me viesse per-
guntar filosoficamente, “por que 
daninhas? Será que não servem para 
alguma coisa?” Senti que ele queria 
dizer isto pensando nele. Ele ainda 
servia para alguma coisa!

Tentei uma brincadeira: “Já bri-
gou pelos Maia, pelos Suassuna ou 
pelos?...

– Não briguei por nenhum. Mas 
ali nunca falta motivo de briga, como 
nunca falta Maia. Conheci o tronco, 
de 1912, o outro que foi governo e o 
fim da rama. Eles nunca faltam. Foi 
um pedido do mais velho: “Nunca 
deixe faltar Maia na Paraíba”.

Um homenzarrão, esse seu Cí-
cero!

O livro Com os olhos no chão - Se-
leta das antigas e novas da velhice, 240 
páginas, editado pelo jornalista e 
escritor Juca Pontes, reúne cerca de 
150 crônicas de Gonzaga Rodrigues. 
Segundo Juca, o lançamento, cuja 
data ainda será definida, ocorrerá na 
Livraria do Luiz, em João Pessoa. A 
ilustração da obra é do artista plásti-
co, Flávio Tavares.

Confira, ao lado, uma das crônicas 
que estará presente na obra.

6 crônica de gonzaga rodrigues

O velho que ninguém 
suspeitava grande

Sobre o Livro

Gonzaga Rodrigues, em 
entrevista realizada em julho de 

2022: a crônica moderna deve 
ter um certo subjetivismo

foto: RobeRto guedes/A união
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Alexsandra Tavares é jornalista, repórter 
do Jornal A União e do Correio das Artes. 

Vive e trabalha em João Pessoa (PB).
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6  ensaio

Aécio Amaral
Especial para o Correio das Artes

Cinema
da pandemia

e másCara do real

ecorridos mais de dois anos desde a defla-
gração da pandemia global da Covid-19 e 
seus rigores sobre o mundo do cinema, talvez 
possamos nos perguntar, em retrospecto, em 
que medida uma produção que aqui chamo 
de “cinema da pandemia” colaborou para o 
alargamento da percepção artística e estética? 
Refiro-me especificamente a obras que não só 
tenham sido produzidas durante o período 
inicial da pandemia, quando ainda não havia 
protocolos de biossegurança para os sets de 
filmagem, mas que tematizem e tenham a si-
tuação de pandemia como método de criação. 
Em outras palavras, como a representação da 
experiência da pandemia logra produzir tam-
bém experiência artística e estética.

Logo após o início da pandemia e das me-
didas sanitárias de isolamento social, várias 
iniciativas em todo o mundo asseguraram 
alguma continuidade da produção cinemato-
gráfica, ainda que se tratasse de produções, em 
sua grande maioria, feitas na casa dos cineas-
tas ou no entorno dela. Para ficarmos com dois 
exemplos profícuos, em poucas semanas pro-
jetos como o Homemade (“Feito em casa”), da 
Netflix, e o IMS quarentena - convida, do Institu-
to Moreira Salles, comissionaram a realização 

de mais de 30 curtas-metragens so-
bre a temática da pandemia.

Considero esta produção curta-
-metragista de 2020, um índice sig-
nificativo de nossa relação com a 
pandemia como uma experiência 
global imaginada de um trauma 
coletivo em uma escala sem prece-
dentes. Em questão de semanas, a 
ideia de “aldeia global” se viu atra-
vessada pela marca da vulnerabi-
lidade do humano diante de uma 
ameaça invisível, um vírus. Logo, 
curtas-metragens que abordaram a 
pandemia no calor da hora contêm 
uma evidente significação artísti-
ca e estética, pois que podem ser 
vistos como experimentos acer-
ca da experiência da compressão 
espaço-temporal ocasionada pela 
pandemia e sua mediação tecnoló-
gica pela câmera como tecnologia 
de percepção. 

A seguir, detenho-me sobre três 
curtas-metragens que considero 
representativos do que houve de 
mais profícuo no nicho “cinema 
da pandemia”. Penso que essas 
narrativas curtas são experimen-
tos importantes, uma vez que não 
são mera repetição da pandemia, e 
logram alargar a experiência artís-
tica e estética ao se utilizarem do 
isolamento social como método 
emergencial de criação.

Cena do longa ‘Os miseráveis’, 
filme de Ladj Ly que dialoga 

com o curta, do mesmo 
diretor, que abre o projeto 
‘Feito em casa’, da Netflix

D

foto: divulgAção
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pandemia 
e o problema 
do Comum

O adolescente Buzz capta ima-
gens da comuna de Montfermeil, 
nos arredores de Paris, para dirimir 
o tédio do isolamento social impos-
to pelas autoridades por conta da 
pandemia da Covid-19. As ima-
gens, captadas desde um drone 
que ele controla em seu quarto, re-
gistram o cotidiano pacato de uma 
comunidade sob as medidas de 
contenção sanitária: um grupo res-
trito de jovens na cobertura de um 
edifício; a rotina por trás das cor-
tinas dos apartamentos; filas nas 
ruas; a feira livre. Na mirada breve 
do drone, um contraste se revela 
ao final, aquele entre franceses e a 
comunidade de migrantes magre-
binos e da África subsaariana. 

Ao acompanhar a rotina da co-
muna sabemos, desde o momento 
em que Buzz acorda, que estamos 
em uma pandemia. Na impossibi-
lidade de, ou diante dos riscos de 
o adolescente sair à rua, o drone 
percorre a comunidade por ele, es-
tende a sua percepção, e a nossa. 
Porém, essa percepção não se atém 
ao registro de uma comunidade 
sob isolamento social, mas recolhe 
também indícios de que aquela ro-
tina pacata de pessoas usando más-
caras protetoras mascara agitações 
políticas e sociais latentes. 

Estamos no curta-metragem do 
cineasta afro-francês Ladj Ly que 
abre o projeto Feito em casa, da Net-
flix. O filme é uma referência ao (ou 
apêndice do) longa-metragem Os 
miseráveis (Prêmio do Júri do Fes-
tival de Cannes, 2019), no qual Ly 
abordou as agitações de Montfer-
meil no rastro da Copa do Mundo 
de 2018 movidas pela problemática 
acomodação pós-colonial na Fran-
ça. A calmaria de Montfermeil sob 
a pandemia em 2020 difere do ce-
nário de violência policial contra os 
jovens de ascendência africana re-
gistrada dois anos antes, e dos rela-
tos acerca da realidade de miséria e 
opressão naquela mesma comuni-
dade escritos por Victor Hugo em 
sua obra clássica, da qual o longa 
de Ly é homônimo. 

  O curta de Ly é uma das 
tantas narrativas que abordaram, 
no calor da hora, o isolamento so-
cial resultante da pandemia da 
Covid-19 em vários pontos do 

mundo. Em vista de sua abran-
gência geográfica, tais produções 
propiciam o senso de uma comu-
nidade global imaginada atingi-
da por uma pandemia de efeitos 
e desdobramentos devastadores, 
cuja origem também ainda é objeto 
de discussão. Ao que tudo indica, a 
origem do Corona Vírus pode estar 
associada aos efeitos das mudan-
ças em escala biofísica e geoquími-
ca propiciadas pela intervenção do 
humano na natureza, um capítulo 
da revolução industrial. Se assim 
for, e só o debate científico o dirá, 
a representação fílmica dos efeitos 
da pandemia enfeixa uma comple-
mentaridade: uma tecnologia de 
percepção que é produto da revo-
lução industrial é o meio a partir 
do qual cineastas refletem sobre 
os efeitos de uma pandemia global 
que é também um desdobramento 
da revolução industrial. 

A questão consiste em perceber 
em que medida tal complementari-
dade conduz a uma abertura para 
o mundo e para a experiência his-
tórica, ou simplesmente reforça o 
fechamento da experiência a que a 
pandemia conduz. No caso da nar-
rativa de Ladj Ly, ao transformar o 
rastro de eventos traumáticos re-
centes em um extracampo fantas-
mático no registro feito pelo drone 
da rotina da comuna, as imagens 
diferem de uma mera representa-
ção dos efeitos da pandemia.

O efeito estético do filme é que 

a experiência comum da pandemia 
como índice de uma comunidade 
global imaginada é problematiza-
da a partir de uma exploração das 
máscaras sociais e culturais. Ao 
final, o narrador afirma (um tanto 
desnecessariamente) aquilo que 
as imagens já deixavam claro: se a 
condição de vulnerabilidade origi-
nada pela pandemia é comum glo-
balmente, as formas de experien-
ciar essa desproteção são distintas, 
pois passam por recortes de raça, 
classe e gênero. 

Além do levantamento das más-
caras sociais, o filme faz ainda refle-
tir sobre a emancipação da objetiva 
em relação à percepção humana, 
pressuposto do cinema de Dziga 
Vertov, para quem o olhar huma-
no deveria se transvalorar no kino-
-olho. O cinema, nesta perspectiva 
vanguardista, deveria promover a 
autonomia da percepção sensorial 
por meio da montagem do movi-
mento para que uma percepção 
inumana se emancipasse do impul-
so mimético-representacional hu-
mano. No filme de Ly, a percepção 
inumana do drone, um artefato de 
guerra, atende a um fim narrativo 
(o que decerto não era o intuito ex-
perimental de Vertov), e por meio 
desta percepção alargada o olhar 
insere uma outra diferença na pro-
blematização da mímesis.

Ly nos alerta para o fato de que 
hoje, sobretudo em virtude de sua 
vulgarização por usos militares, de 
vigilância ou para fins de entrete-
nimento voyeur, o sonho de Vertov 
de uma percepção inumana auto-
nomizada corre o risco de se tornar 
um recurso surrado de monitora-
mento e controle do movimento 
dos indivíduos como biomassa. No 
filme de Ly o drone como recurso 
narrativo difere de seus usos ins-
trumentais, revela sua pertinência 
artística e alarga nossa experiência 
visual.

os fantoChes 
e a Cidade

Na mesma linha da suspensão 
das máscaras sociais, o curta-me-
tragem Viagem ao fim da noite, do 
italiano Paolo Sorrentino, também 
comissionado pela Netflix, imagi-
na um inusitado encontro, no Va-
ticano, entre a Rainha Elizabeth e o 
Papa Francisco. Impedida de vol-
tar para o seu palácio em Londres 

Curtas-metragens 

que abordaram a 

pandemia no calor 

da hora contêm uma 

evidente significação 

artística e estética, pois 

podem ser vistos como 

experimentos acerca da 

experiência ocasionada 

pela pandemia
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por conta das restrições de tráfego 
aéreo na Europa provocadas pela 
pandemia, a rainha se vê compeli-
da a atravessar o isolamento social 
com o papa por tempo indetermi-
nado. Com certo constrangimento 
protocolar, ela cede, afinal, à pos-
sibilidade de gozar de uma pri-
vacidade impensável com o papa 
– situação altamente inusitada em 
se tratando de dois astros pop tão 
singulares. 

Após 30 dias convivendo a sós e 
em isolamento, os dois constroem 
alguma cumplicidade, com direito 
a uma sessão de naked swimming 
na piscina papal e confissões sobre 
as suas vidas privadas. Em termos 
temáticos, o forte do filme é re-
presentar a rainha e o papa como 
Elizabeth e Bertoglio, despidos da 
máscara protetora imposta pela 
pandemia e das máscaras rituais 
impostas por suas respectivas fun-
ções. O desnudamento da máscara 
social, ritual só pode ocorrer em 
uma situação de fato excepcional, 
que é a mesma que leva ambos, 
casualmente confinados juntos, a 
poderem retirar a máscara de pro-
teção contra a peste e gozarem de 
alguma intimidade. O momento é 
comicamente humanizador.

Os personagens são encenados 
por fantoches, estratégia utiliza-
da por Sorrentino para driblar a 
impossibilidade de receber atores 
em sua casa para as filmagens por 
conta das restrições sanitárias. O 
artifício se mostra ainda artistica-
mente produtivo, ao oferecer uma 
metáfora cômica que produz uma 
equivalência entre as personagens 
do papa e da rainha da Inglaterra 

com fantoches. Além de rirmos do 
choque entre os fantoches e os res-
quícios sem convicção da moral vi-
toriana de Elizabeth e a permissivi-
dade discreta e um tanto latina de 
Bertoglio, o filme repentinamente 
oferece uma angular melancólica 
de uma Roma deserta captada a 
partir do terraço da casa de Sorren-
tino. 

A virada de foco narrativo pro-
piciada pela angular da cidade 
deserta, esvaziada pela pandemia, 
remete-nos de imediato ao famo-
so comentário de Walter Benjamin 
sobre as fotografias de Eugène At-
get das ruas desertas de Paris na 
virada do século 19 para o 20. O 
fotógrafo brasileiro Maurício Lima, 
aliás, captou rapidamente a perti-
nência de rememorar a mirada de 
Atget nos primeiros dias de isola-
mento social em Paris e fotografou 
as ruas desertas da cidade seguin-
do as imagens clássicas de seu an-
tecessor. 

O efeito provocado pelas lentes 
de Maurício Lima e de Sorrentino 
produzem um deslocamento es-
tético interessante. A repetição do 
gesto de Atget desloca o uso a um 
só tempo surrado e reducionista 
das lentes de câmeras fotográficas 
e de aparelhos de telefonia celular 
como algo a serviço da reprodução 
ad nauseam do rosto humano, tão ao 
gosto da cultura tecnológica con-
temporânea. Em seu lugar, regis-
trar as ruas desertas de Paris e de 
Roma implica precisamente em de-
monstrar aonde o individualismo e 
o narcisismo, desdobramentos da 
diferenciação provocada pela revo-
lução industrial na esfera da cultu-

ra, nos levou. 
Se, para Atget, flagrar as ruas 

desertas da metrópole era uma oca-
sião rara para captar a cidade sem 
a interferência do humano, o punc-
tum das lentes de Lima e de Sorren-
tino consiste em desvelar um outro 
sintoma: o esvaziamento da cidade 
como consequência do fracasso do 
modelo produtivo que esteve na 
base da estética do “novo homem” 
tão cara ao modernismo cultural. 

a repúbliCa 
que não foi

Comissionado pelo IMS quaren-
tena – convida, o curta-metragem 
República, de Grace Passô, reúne o 
potencial de incorporar a realidade 
da pandemia como ambientação do 
filme, diferindo dela e alargando-a. 
A protagonista, interpretada pela 
própria Grace Passô, acorda com 
um telefonema, quando é informada 
que um xamã anunciou que o Brasil 
é um sonho e que o país pode acabar 
a qualquer momento, basta que para 
isso a pessoa que o sonhou acorde. O 
misto de apreensão e alívio produz 
estupor, e ao gritar pela janela do 
apartamento seu grito é ecoado por 
uma mulher na rua, que acena para a 
personagem do apartamento. 

‘Viagem ao fim da noite’: forte 
do filme de Paolo Sorrentino é 
representar a rainha e o papa 

despidos da máscara protetora 
imposta pela pandemia e das 

máscaras rituais impostas por 
suas respectivas funções

foto:  divulgAção/netflix
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Esta sequência inicial, um pla-
no longo e impactante em que 
a atriz e diretora sustenta nossa 
atenção através de expressões 
faciais fortes e alternadas, é in-
terrompida quando ela olha para 
a câmera. A quebra da quarta 
parede não é ocasional: perce-
bemos que a atriz estava sendo 
filmada, que fomos convidados 
para dentro da feitura de um fil-
me de pandemia. Ela vai fumar 
um cigarro, enquanto a pessoa 
que opera a câmera vai tomar 
água na cozinha.

Durante este intervalo na fil-
magem do filme que ocorre den-
tro do filme, a câmera repousa 
em frente a um retrato na pare-
de com os olhos de uma mulher 
preta que nos interpela. Enquan-
to somos fitados por estes olhos 
interpeladores, a atriz está agora 
fora de campo. A campainha do 
apartamento toca e a operadora 
da câmera abre a porta. Ouvimos 
uma voz feminina gritar repeti-
das vezes em tom gutural, deses-
perada “O teu Brasil acabou e o 
meu nunca existiu”. Aos poucos 
a personagem da atriz entra em 
quadro, assustada e se depara 
com a mesma mulher que ace-
nara para ela da janela, que é ela 
própria, seu duplo.

O filme acaba assim, fantas-
maticamente suspenso, apenas 
a mulher da rua (a mulher preta 
sempre excluída do “sonho Bra-
sil”) mirando a atriz (a também 
mulher preta que acreditou na 
fábula recente da sociedade de 
afluência do “sonho Brasil”) com 
um olhar lacrimoso, melancóli-
co. Este jogo de olhares envol-
ve a recepção, formando uma 
triangulação em que somos in-
terpelados a permanecer dentro 
do filme, como se o retrato dos 

Aécio Amaral leciona Sociologia da 
Arte no Curso de Ciências Sociais 

da Universidade Federal da Paraíba. 
Mora em João Pessoa. E-mail para 

contato: amaraecio@gmail.com

olhos da mulher preta que nos 
encarava agora deixasse mais 
claro sua intenção: refletir sobre 
a condição da mulher preta no 
Brasil. A constatação de que as 
duas personagens que formam 
o duplo atravessam a pandemia 
a partir de posições de proteção 
e vulnerabilidade completamen-
te diferentes dá pistas a respeito 
dessa condição.

A potente e inquietante alego-
ria oferecida pelo filme se benefi-
cia ainda do nome do lugar onde 
ele é realizado: em um aparta-
mento no bairro República, em 
São Paulo. Essa camada adicio-
nal de significação se soma ao 
jogo de olhares e ao exercício me-
tanarrativo proposto. A recepção 
que recolha os cacos de sentido 
que o filme vai soltando ao longo 
da narrativa suspensa. Eu diria 
que a ideia de “suspensão” da 
experiência é algo que pode nos 
orientar nessa empreitada, pois 
toda alegoria parte precisamente 
da crise da vigência de um sen-
tido que se tinha por estável. O 
agonismo resultante dessa crise 
é significado por certa desorien-
tação na imagem. No caso em 
questão, uma imagem pontuada 
por um jogo de olhares que ao 
mesmo tempo em que nos inter-
pela, nega-se a fechar o sentido 
da trama, deixando-nos apenas 
com a suspeita da impossibili-
dade de formação de duplos, de 
um comum da experiência.  

Como no filme de Ladj Ly, 
embora a partir de uma proposta 
distinta, em República a vivência 
da pandemia é uma experiência 
comum que ao mesmo tempo 
demonstra a crise ou impossibili-
dade do comum. A propósito de 
realizar um filme na pandemia, 
Grace Passô ofereceu uma con-

tundente alegoria do estilhaça-
mento recente do pacto social no 
Brasil (do qual o tratamento go-
vernamental dado à pandemia é 
um desdobramento), no espaço 
comprimido de um apartamen-
to, no tempo comprimido de um 
curta-metragem, na compressão 
espaço-temporal de um país sob 
Bolsonaro.

***

Fazer da representação do 
fechamento da experiência es-
paço-temporal ocasionado pela 
pandemia oportunidade para 
alargar as possibilidades da fic-
ção em seu encontro faltoso, pro-
dutivo com o real, é um feito co-
mum a Ladj Ly, Paolo Sorrentino 
e Grace Passô. Se as condições 
impostas pela pandemia nos le-
gam a um plano de contingência 
no qual a vulnerabilidade do 
humano é o índice de uma co-
munidade global imaginada, a 
consciência desta realidade será 
opaca. Os filmes desses três ci-
neastas fazem jus a esta condição 
de opacidade, não há possibili-
dade de conciliação com a expe-
riência de si e do mundo, apenas 
o encontro traumático com o 
real. 

Porém, a consciência traumá-
tica da opacidade conduz à aber-
tura para o mundo e o horizonte 
histórico, composto de camadas 
de sentido que se vão desvelan-
do conforme se suspende ou re-
vela as diversas máscaras sociais. 
Ao invés do reencaixe da expe-
riência ou da tentativa desepera-
da (humana, mais que humana) 
de deixar por uma hipotética 
“última vez” o registro de sua 
passagem pela Terra em face da 
catástrofe, Ly, Sorrentino e Passô 
seguiram o jogo do velamento e 
desvelamento das máscaras. Afi-
nal, o real se alarga por meio de 
seu semblante, na diferença e na 
distância com que a ficção o su-
plementa.

‘República’, 
dirigido e 
estrelado por 
Grace Passô, 
reúne o potencial 
de incorporar 
a realidade da 
pandemia como 
ambientação do 
filme, diferindo 
dela e alargando-a 

foto: divulgAção
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entrevista a seguir, concedida em 
24 de junho de 2022, é fruto de con-
versas recentes entre o entrevista-
do e os entrevistadores em torno 
de cinema, pandemia e a crise so-
cial e política brasileira. Junto com 
a atriz e arquiteta Natália Sá, eles 
compuseram, no último dia 13 de 
junho, uma mesa-redonda sobre a 
relação entre relato documentário 
e ficção na produção cinematográ-
fica do período mais rigoroso da 
pandemia da Covid-19. 

Apresentada pela atriz e so-
cióloga Ludmila Patriota, a me-
sa-redonda ocorreu no Centro 
de Ciências Humanas, Letras e 
Artes da UFPB, em João Pessoa, 
logo após a exibição do longa-
-metragem Diário dentro da Noite, 

Bertrand Lira 
e Aécio Amaral
Especial para o Correio das Artes

Chico Diaz:
uma esCrita Como afirmação de 

existênCia, desespero e razão

6 entrevista

n Bertrand Lira e Aécio Amaral - Diá-
rio dentro da Noite não se restringe ao 
confinamento imposto pela pande-
mia, pois aborda questões artísticas, 
políticas e afetivas de forma reflexiva. 
Isto diz de uma concepção acerca do 
artista no mundo hoje?

Chico Diaz - É importante subli-
nhar as condições em que este filme foi 
feito: ele não foi planejado, nem pensa-
do, nem na forma, nem no conteúdo. 
Foi fruto de uma necessidade. Uma 
necessidade absoluta de sobreviver. 
E penso que só através da criação, da 
afirmação de uma escrita, é que se 
poderia sobreviver naquele contexto. 
Uma escrita como afirmação de exis-
tência e de razão. Uma procura de en-
tendimento e de significação dentro de 
um mundo atordoado e surreal. Nesse 

A
que marca a estreia de Chico Diaz 
(foto) como diretor de cinema (veja 
crítica na página 20). 

O evento foi promovido pela 
equipe do projeto Limites, pesqui-
sa audiovisual acerca da percepção 
das pessoas sobre a vida a partir do 
isolamento social decorrente da 
pandemia. Com produção-execu-
tiva de Gabriela Arruda, o projeto 
foi financiado pelo Edital Parrá da 
Lei Aldir Blanc da Secretaria de Es-
tado da Cultura da Paraíba (2021).

A participação de Chico Diaz 
se deu de forma virtual, pois ele 
estava em Lisboa atuando como 
protagonista na peça Rei Lear, de 
Shakespeare. A ideia da entrevista 
foi sendo gestada através de comu-
nicações por WhatsApp, encontros 

presenciais entre o ator e Bertrand 
Lira, em Lisboa, e ganhou força 
após a mesa-redonda. 

As questões foram entregues 
ao ator durante a participação dele 
e de Bertrand Lira na 28ª Edição 
do Festival de Cinema de Vitória, 
no Espírito Santo, que ocorreu 
entre os dias 21 e 25 de junho. 

Foi após essas conversas, cos-
turadas a partir de diferentes 
cidades, países, eventos e supor-
tes, que a entrevista pôde, então, 
abordar aspectos importantes do 
Diário dentro da Noite, uma obra 
que oferece uma síntese poderosa 
e assombrada da experiência de 
confinamento vivida pelo ator 
em seu apartamento no Rio de 
Janeiro. 

A entrevista
sentido, o texto original do Campos 
de Carvalho é uma chave apropriada 
para tal. Acho, sim, que o artista deve 
estar no desequilíbrio se quiser ler o seu 
mundo e seu contexto histórico. A vo-
raz indústria cultural desapropria essa 
condição do artista, de leitura de seu 
mundo - veja bem, é de “seu mundo” 
que estou falando, não “do mundo”. 
Acho que temos de manter a escala hu-
mana próxima, o “barro” próximo para 
uma melhor moldagem, artesanato 
mesmo. Autoria e elevação devem ser 
possíveis, ou parecer possíveis.

n Você fez um documentário auto-
biográfico onde expõe toda a sua an-
gústia de um isolamento imposto 
pela pandemia lançando mão de um 
personagem de Campos de Carvalho 

vivido por você no teatro, o que impri-
me toques de ficção nessa abordagem 
do real. Como se deu a construção do 
roteiro?

– Não houve roteiro a priori. O ro-
teiro se deu na montagem e, claro, com 
um pensamento de estrutura capitular 
como são os dias ou os capítulos, já que 
era um diário. O tempo no confina-
mento, a vivência e experiência de cada 
dia. A memória, os afetos e o imaginá-
rio como possíveis fugas. Tinha quase 
18 horas de material filmado. 

n O documentário autobiográfico não 
está deslocado de questões sociais e 
políticas. O contexto político foi pre-
texto para essa autobiografia?

– Como falei antes, esse filme é um 
grito… Toda e qualquer espécie, 
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quando acuada, grita. Nas palavras 
de Campos de Carvalho, “O grito foi 
dado ao homem e é uma forma de 
defesa como outra qualquer! A palavra 
foi dada ao homem para blasfemar 
contra o seu destino”. Os tempos que 
vivemos são plenos de cerceamentos e 
angústias, não é? Como disse no filme, 
o homem confinado no corpo, tempo 
e espaço canta, procura uma saída, 
procura um entendimento. Não posso 
dizer que o contexto político tenha sido 
um pretexto. Certamente foi um cata-
lisador. Eu pensei estar fazendo um 
documentário, mas depois foi provado 
que era uma ficção, já que eu encenava 
e construía a cena. Nesse sentido, fica 
difícil dizer que seja autobiografia.

  
n Alguns dos momentos mais tocan-
tes e plásticos do filme são quando 
o ator, imerso no confinamento e no 
trabalho com o texto de Campos de 
Carvalho, é tomado pela ameaça da 
morte pelo vírus e por rememorações 
biográficas e familiares. Em algum ou-
tro momento de sua carreira artística 
os temas da finitude e do afeto esti-
veram assim tão entrelaçados com o 
imaginário e o próprio fazer artístico? 
Sob este aspecto, que particularidade 
Diário dentro da Noite teria em sua traje-
tória artística?

– Sem dúvida nenhuma! No mo-
mento em que fiz o filme, me colocava 
frente a questões fundamentais no 
quesito “existência”, digamos assim. 
A morte, o seu mistério e provável 
significação, a finitude, os meus filhos, 
estiveram sempre presentes. O ques-
tionamento de um futuro possível, e 
não provável, me desloca, então, para 
o passado, a questão da memória como 
fonte, relembrar de que somos feitos, 
formados, não é? A memória se torna 
substantiva. E, também, para quê es-
tamos aqui, afinal? Há muito material 
que não entrou no filme que era uma 
conversa mesmo franca, mas achei por 
bem poupar o hipotético público. Fa-
zer o Diário dentro da Noite me provou 
ser possível, e define também como 
caminho, a opção pela autoralidade e 
independência, o que me obriga a estar 
mais atento. Os temas da finitude e do 
afeto sempre estiveram entrelaçados 
com o imaginário e o fazer artístico, é 
disso que vivo. 

n O filme deixa entender que você já 
estava ensaiando para a peça A lua 
vem da Ásia quando começou o con-
finamento, ou seja, esta circunstância 
teria sido naturalmente incorporada 

no seu diário fílmico, se assim po-
demos dizer, da pandemia? Quan-
do e por que você decidiu encenar 
uma peça baseada nesse romance de 
Campos de Carvalho? E que ressigni-
ficação o seu trabalho de encenação 
adquire a partir do confinamento e 
da crise político-sanitária no Brasil?

– Esse texto diz tudo que eu sempre 
quis dizer. Como artistas, eu acho que 
nós temos que estar sempre inventan-
do, vislumbrando possíveis caminhos 
de pesquisa dos próprios recursos, seja 
no teatro, na pintura, no conteúdo ou 
mesmo na forma. Eu trabalho muito 
baseado em manchas, sobre manchas, 
procurando um novo significado para 
tal nos mais diversos universos, aí vou 
tateando, uma forma de desespero, né? 
Aquele texto veste os tempos atuais 
como uma luva, então me apeguei a 
ele, desesperadamente… Havia ali um 
caminho, como quando ele diz: “Daí 
nasceu, se não me engano, a minha 
vocação de clown – para muitos frus-
trada, para mim eternamente vigilante 
– e que um dia explodirá de mim como 
fogos de artifício, pasmando incrédu-
los e iluminando os céus. (...) E é esse 
clown que agora me faz suportar com 
a devida filosofia esta prova de fogo 
a que me submetem os carrascos de 
todos os tempos ao tentarem arrancar-
-me a verdade que em mim está à flor 
da pele”. O texto, apesar de escrito em 
1956, é extremamente atual.

n Como ator, você tem transitado pelo 
teatro, cinema e televisão. Você havia 
pensado antes em roteirizar e dirigir 
um filme?

– Sempre quis dirigir um filme, 
sempre quis provar essa outra escrita, 
já que participo de sets cinematográfi-
cos desde os 20 anos, com uns 80 filmes 
feitos… então é natural a tentativa. 
Gostaria muito de fazer esse texto. 
Tenho, inclusive, um roteiro, não nes-
ses moldes documentais, mas sim em 
ficção. É um projeto que ainda alimento 
e acho que, em breve, em tempos mais 
férteis, poderei realizá-lo.

n Você poderia falar um pouco sobre 
seus trabalhos recentes no cinema e 
no teatro em Portugal? E o que signi-
fica protagonizar Rei Lear, peça cujo 
papel principal sempre foi almejado 
por atores em todo o mundo?

– Já faz quatro anos que eu fico 
entre Lisboa e Rio de Janeiro. Iniciei 
fazendo a Biografia de um poema, do 
Drummond, no Teatro do Bairro a con-
vite do Antônio Pires. Em seguida, fiz 

Ricardo Reis no filme O ano da morte de 
Ricardo Reis, do João Botelho, a convite 
da própria Pilar del Rio, um convite 
que muito me honrou. Saramago com 
Fernando Pessoa, veja só, vivendo um 
dos heterônimos dele, é um privilégio. 
Agora com a possibilidade de viver o 
Rei Lear, através do convite da com-
panhia João Garcia Miguel, no Teatro 
Ibérico, me possibilitou uma experiên-
cia inédita, na tentativa de transpor 
esse texto enorme, essa curva humana 
fundamental e essencial no teatro… 
um personagem que vai da realeza à 
loucura, um verdadeiro desafio.

n Como viver entre Brasil e Portugal? 
Isto te provoca algum senso de espe-
lho invertido? O que é ver o Brasil de 
fora neste momento tão catastrófico da 
vida política e social do país? 

 – Não, não, para mim é interes-
sante e divertido. Adoro percorrer pai-
sagens diversas, fundamentalmente 
as imaginárias, já que não existem, e 
por isso que as amo mais… O ofício 
do ator ou do artista exige um pouco 
isso, não é? A questão de se aperceber 
dos diferentes contextos, adequar-se 
a diferentes provocações, sejam elas 
estéticas, humanas. (...) Agora, ver o 
Brasil em evidente retrocesso, em meio 
às mais terríveis sombras, tendo um 
torturador como “chefe da nação”, se 
é que podemos dizer isso, é triste. E é 
inevitável a comparação. As pessoas 
não se dão conta do quão “atrasados” 
estamos. Sem dúvida, esse é um dos 
motivos das minhas viagens.

n O que a boa recepção à encenação 
de A lua vem da Ásia pelo público 
português diz da atenção à literatura 
e ao teatro brasileiros em Portugal? E 
Diário dentro da Noite já foi projetado 
em Portugal?  

– Eu não saberia dizer ou afirmar 
o devido reconhecimento da literatura 
ou do teatro brasileiros em Portugal. 
Seria superficialidade minha qual-
quer análise nesse sentido. Há sempre 
algum misto de admiração e diferen-
ciação entre as culturas, um mesmo 
canal entre Portugal e Brasil, um fluxo 
de duas mãos que se retroalimentam, 
mas também se reavaliam e se com-
param. (...) O Diário dentro da Noite 
não foi exibido ainda em Portugal. 
Na verdade, o caminho que esse filme 
tem adquirido me surpreende muito, 
posto que é um filme autoral e muito 
restrito na sua leitura de mundo. Mas, 
para minha surpresa, ele tem sido bem 
visto e procurado. 
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Foram necessárias cinco décadas para o cine-
ma documental descobrir as estratégias de uma 
narrativa autobiográfica, o chamado documentá-
rio “performático”, segundo a tipologia do teó-
rico estadunidense Bill Nichols em Introdução ao 
documentário (2005). O relato de si surge com As 
confissões, de Santo Agostinho, século 5, invade a 
literatura e ganha o cinema nos anos 1970, nos Es-
tados Unidos, com Diaries:1971-1976, uma série de 
curtas-metragens de Ed Pincus sobre si próprio, 
sua mulher Jane, seus dois filhos, as relações ex-
traconjugais de Ed e suas viagens pelo país. Uma 
experiência pioneira não registrada por Nichols 
que vai se referir aos primeiros documentários 
performáticos como um fenômeno dos anos 1980. 

A Paraíba, até que se prove o contrário, é pio-
neiro no Brasil dessa forma de narrativa. O cur-

ta Sagrada família (Everaldo 
Vasconcelos, 1981), produ-
zido no primeiro estágio 
de Cinema Direto dos Ate-
liers Varran na UFPB, ex-
perimentou um modo de 
abordagem denominado 
performático por Bill Ni-
chols (2005), autobiográfico 
por Michael Renov (2005) 
e de ética modesta por Fer-
não Ramos (2008), onde o 
cineasta restringe o campo 
temático à sua própria exis-
tência, sendo ele mesmo 
tema do seu documentário. 

Jean-Louis Comolli reco-
nhece que “não há diferen-
ça substancial entre escola 
de vida e escola de cinema”, 

6 crítica

Bertrand Lira
Especial para o Correio das Artes

‘Diário dentro da noite’

O isolamento 
pandêmico

num angustiante 
relato autobiográfiCo em

daí a forte presença do “eu” em re-
latos sobre si e sobre o mundo. A 
ética modesta/modo performático 
assinala o que Michael Renov alcu-
nha de “novas subjetividades” que 
surgem num contexto pós-cinema 
vérité entre os anos 1970 e 1995. São 
os documentários autobiográficos 
onde domina, sem pudor, a esfera 
da subjetividade. Sagrada família 
(1981), do paraibano Everaldo Vas-
concelos é um deles. 

Como escrevi no artigo O pionei-
rismo do documentário autobiográfico 
no cinema direto paraibano dos anos 
1980, para a Revista Rebeca, pu-
blicado em 2017, a etnografia fa-
miliar, inaugurada no Brasil, até 
onde pudemos verificar, por Eve-
raldo Vasconcelos, está em estreita 
consonância com os modos de or-
ganização do material fílmico do 
subgênero documental performá-
tico. Everaldo não é o tema princi-
pal do seu próprio filme, contudo 
ao adentrar o próprio lar com uma 
câmera, tentando esmiuçar a inti-
midade da família, torna-se igual-
mente personagem dessa história. 
A autobiografia é tão antiga quan-
to As confissões de Santo Agosti-
nho, mas como memória, diário e 
ensaio pessoal ou testemunhal, só 
na contemporaneidade, alcançou 
enorme popularidade no romance 
e no cinema 

 Diário dentro da noite (doc., 
65min, 2021), primeira incursão na 
direção de cinema do ator Chico 
Díaz, foi realizado em plena pan-
demia da Covid 19 em um mo-
mento delicado de isolamento que 
afetou todos nós. O documentário 
não surgiu de um projeto previa-
mente pensado, mas forjado es-
pontaneamente por uma premên-
cia de expressão numa situação 
aflitiva de uma pandemia global 
e um contexto social e político de 
um Brasil em desgoverno, ou me-
lhor, governado sob a égide de um 
ideário fascista de desmonte da 
democracia, de direitos, de crimi-
nalização da cultura e de negação 
da ciência – que redundou na ace-
leração do número de mortes da 
população brasileira numa escala 
inimaginável.

O artista, como antena da so-
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ciedade, traduz essas mazelas de 
uma forma ou de outra em sua 
obra. Chico Diaz molda os dife-
rentes materiais de expressão que 
o cinema nos proporciona para 
expressar muito mais sentimen-
tos em erupção do que tentar uma 
interpretação desse momento de 
angústia e medo. Diaz lança mão 
de sua bagagem cultural e de suas 
memórias, a partir de uma visão 
de mundo e vivências pessoais, 
para construir uma narrativa de si 
prenhe de afetos e subjetividades, 
como essa forma de abordagem do 
real aspira.

O ator, pintor e diretor Chico 
Diaz, arquiteto de formação, tece 
imagens e sons, espontaneamente 
(como ele próprio diz, “por uma 
necessidade absoluta de sobre-
viver”), sem um roteiro prévio, 
para refletir sobre um momento 
particular, mas também coletivo, 
de sua existência no meio de um 
momento trágico global, no Bra-
sil, contudo, muito mais funesto. 
Essa experiência de compressão 
espaço-temporal é, de certa forma, 
atenuada, se podemos falar assim, 
pelo compartilhamento de vivên-
cias via novas tecnologias permi-
tindo uma interação em tempo real 
amplamente acessível. Essa media-
ção tecnológica da experiência foi 
acerbada pelos protocolos sanitá-
rios face à pandemia.

Em Diário dentro da noite, a arte 
é a luz no fim do túnel. O autor 
tenta conciliar a singularidade da 
circunstância pandêmica, o isola-
mento social, com o fazer artístico. 
Familiarizado com duas formas de 
expressão (o cinema e a pintura), 
Chico Diaz intensifica a prática das 
belas artes e envereda na direção, 
empreitada apenas vislumbrada 
até então em projetos futuros, mas 
que se torna premente por força da 
conjuntura sanitária num filme au-
tobiográfico, mas que dialoga com 
o momento e sua conjuntura políti-
ca e social. Os panelaços e os gritos 
de “Fora Bolsonaro” que vêm das 
janelas dos edifícios e o noticiário 
da tv não nos deixam esquecer a 
tragédia social que vivemos. 

É um testemunho pessoal que 
borra as fronteiras entre o docu-
mental e a ficção já que Diaz traz 
reflexões do romance do escri-
tor mineiro Campos de Carvalho 
adaptado para uma peça teatral 
cujo personagem foi vivido pelo 

próprio ator. Citando o autor do 
romance, ele diz que “O grito foi 
dado ao homem e é uma forma de 
defesa como outra qualquer.” O 
documentário autobiográfico en-
fatiza a subjetividade numa esfera 
tradicionalmente pautada pela ob-
jetividade, com o mundo histórico 
sendo tematizado a partir da expe-
riência pessoal do cineasta.  Diário 
dentro da noite, portanto, é esse gri-
to munchiano, surdo, num instante 
de profundo desespero que nos 
atravessa os tímpanos e nos toca 
no fundo da alma. Afinal todos 
nós vivenciamos o isolamento e o 
abandono face ao imponderável.

Bertrand Lira é professor-doutor da Universidade Federal da Paraíba. Também é 
realizador, pesquisador e escritor. É diretor de filmes premiados, como ‘O Seu Amor 

de Volta (Mesmo que Ele Não Queira)’, ‘O Rebeliado’, ‘O Diário de Márcia’ e ‘Crias 
da Piollin’, entre outros. Também publicou livros como Luz e Sombra: significações 

imaginárias na fotografia do cinema expressionista alemão (2013) e No ar: as 
pequenas notáveis! A experiência de rádios livres no Brasil (1998). Nasceu em 

Cajazeiras (PB) e mora em João Pessoa (PB) 

O ator, pintor e diretor, 
Chico Diaz tece imagens 
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6 artigo

onfesso aos poucos amigos que me leem: tenho inveja 
do meu velho amigo Cristovam Buarque. Não pelos 
postos que ocupou, todos altamente dignificantes – 
consultor do BID, professor e reitor da Universidade 
de Brasília, governador do Distrito Federal, senador 
da República, além de escritor e pensador de trânsito 
internacional – mas pelas oportunidades que tais 
posições lhe proporcionaram de conhecer o mundo e 
aprender com ele.  É o que está demonstrado no seu 
livro mais recente, O mundo é uma escola – O que aprendi 
em viagens, que me atrevo a comentar.  Assumindo 
que, uma vez temperada pela admiração, a inveja, 
enquadrada nos sete pecados capitais, pode ser con-
vertida em pecado apenas venial.

Consolo-me também ao lembrar dos casos de Ma-
chado de Assis e Ariano Suassuna.  Estes, segundo a 
lição de Tolstói, conseguiram ser universais cantando 
as suas aldeias: o bruxo do Cosme Velho nunca saiu 
do Rio de Janeiro, e o paraibano desterrado viveu qua-
se exclusivamente entre o Recife, terra do seu exílio, e 
sua querência, a Vila Real da Ribeira do Taperoá.

Também aprendi com viagens, embora em escala 
infinitamente menor. Quando líder estudantil, estive 
quatro vezes no exterior: Leste Europeu, Finlândia, 

Canadá, Uruguai. Mas sempre em congressos estu-
dantis, ao lado de companheiros igualmente enga-
jados em lutas políticas, com visão limitada pelas 
circunstâncias.

Muitos anos depois, particularmente, estive, como 
andarilho, no Peru (Machu Picchu) e na Patagônia 
Chilena (Torres del Paine), nestes casos vivendo a 
experiência de Saint-Exupéry, de conhecer melhor 
a Mãe Terra medindo-me com os obstáculos que ela 
nos oferece. 

Deles deixei testemunho em crônicas. Mas agora 
reconheço, com humildade, que mais temos a apren-
der com gente, com nossos semelhantes, mundo 
afora, como soube fazer Cristovam.

A lista de personalidades que meu amigo conhe-
ceu, com quem conviveu e soube aprender, é enorme: 
Julius Nyerere, primeiro presidente da Tanzânia; 
Boutros Boutros Galli, estadista egípcio; Muhamad 
Yunus, banqueiro bengalês prêmio Nobel da paz; o 
político americano Robert McNamara; o rei do Bah-
rein; o escritor colombiano Gabriel García Marquez; 
o cientista Carl Sagan; o escritor de ficção cientifi-
ca Arthur Clarke; Koffi Annan, secretário geral da 
ONU; o milionário George Soros; o primeiro ministro 

Clemente Rosas
Especial para o Correio das Artes

Educação: 

a verdadeira metanoia

 metanoia: 
”mudança 
essenCial  de 
pensamento 
ou de Caráter” 

(1ª aCepção, segundo 
o diCionário houaiss)

Cristovam Buarque lançou, 
recentemente, o livro ‘O mundo é uma 

escola – O que aprendi em viagens’

foto: didA sAmpAio/estAdão Conteúdo
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português Mário Soares; Francis Fu-
kuyama, George Bush; Jimmy Car-
ter; Fidel Castro; Hugo Chavez; Bob 
Kennedy; o economista americano 
Leo Huberman; o escritor peruano 
Mário Vargas Llosa; os pensadores 
franceses Edgar Morin e Stéphane 
Hessel; o príncipe Hassan Ibn Talal, 
da Jordânia.  

Para completar, os brasileiros 
Darcy Ribeiro, antropólogo; Ricardo 
Brennand; Armínio Fraga, economis-
ta; Cândido Mendes; Paulo Freire; 
Rubens Ricupero, embaixador; Clo-
domir Morais, consultor da FAO; o 
poeta Manoel de Barros; o fotógra-
fo de fama internacional Sebastião 
Salgado. De todos, Cristovam soube 
colher lições de vida, opiniões, expe-
riências.

Em suas vilegiaturas globais, sur-
preendeu-se na Islândia, a terra do 
gelo, como o próprio nome indica, ao 
saber que o taxista que o serviu era 
primo do presidente da República. 
Em Botswana, a antiga Bechuanalân-
dia, colônia britânica no sul da África, 
escandalizou-se ao ler no jornal um 
aviso do Governo para a contratação 
de um carrasco. De toda essa diversi-
dade de impressões, ficou-lhe o me-
lhor. E o que o ajudou a consolidar as 
suas convicções.

As 85 crônicas – ou artigos – que 
compõem o livro estão cheias de re-
flexões, voltadas, principalmente, 
para os grandes temas que o preocu-
pam: o aumento crescente, em escala 
mundial, da desigualdade entre os 
indivíduos, a degradação da nature-
za pela ação predatória da “civiliza-
ção”, a “apartação” entre milionários 
e miseráveis, e, diante de quadro tão 
sombrio, como agir, politicamente, 
para contrastá-lo. Em seu esforço 
de conceituação desta realidade tão 
complexa, nosso autor concebe tantas 
expressões, que chega a inserir, no fi-
nal do livro, um glossário explicativo 
delas. Todas nos parecem criativas, 
com ressalva mínima, a meu juízo 
pessoal, de que falarei adiante.

Por breves momentos, faz algu-
mas concessões ao misticismo, como 
ao imaginar que um toque na suposta 
cruz de Cristo, em Israel, o fez resistir 
melhor a uma pneumonia, ou admitir 
vida inteligente fora do nosso plane-
ta.  Como racionalista assumido, e 
leitor do livro Rare Earth – Why Com-
plex Life is Uncommon in the Universe, 
dos cientistas americanos Peter Ward 
e Donald Brownlee, não o acompa-
nho nessas convicções. Mas faço coro 
entusiástico à sua obstinada luta pela 
educação de base federalizada, de 
igual nível para todas as crianças bra-
sileiras, sejam elas filhas de políticos, 

de milionários ou de trabalhadores. 
Para isso, ele já elaborou programas 
detalhados, quantificados, com esti-
mativas de tempo e projetos de leis, 
estes engavetados, como era de se es-
perar. E, por isso, foi defenestrado do 
Ministério da Educação, como bem 
sabem os brasileiros de boa fé. 

Se levado a termo, seu programa 
teria sido a verdadeira revolução, a 
sonhada metanoia para as esquerdas, 
num momento em que as propostas 
de transformação da sociedade pela 
via econômica, produzindo riqueza 
para depois tentar distribuí-la, carita-
tivamente, se desvanecem.

Também como racionalista, que 
apenas conserva de suas crenças uma 
renitente fé no futuro da humanida-
de, questiono o tom sombrio, apoca-
líptico, de suas previsões, quando an-
tevê, diante da “apartação” crescente 
entre homens miseráveis e abastados, 
em escala mundial, a formação de 
duas espécies de humanos: o “neo-
-homo-sapiens” e o “neo-neanderta-
lis”. Est modus in rebus.  

Também ponho dúvidas na sua 
atitude de jogar a culpa das iniquida-
des da civilização moderna em todos 
nós, indistintamente, sem distinguir 
os que lutam, mesmo ingloriamente, 
contra elas. Embora reconhecendo 
que o tom de escândalo adotado em 
suas muitas conferências sobre bolsa-
-escola, mundo afora, é o que lhe con-
fere notoriedade, e assim favorece a 
causa.

O peso dessa responsabilidade 
atribuída a todos nós é tal que, além 
de nos provocar uma mauvaise cons-
cience sem remédio, pode nos levar 
à ânsia por ações precipitadas, re-
sultando em terríveis desastres.  Al-
guns exemplos: a revolução cultural, 
com o nobre propósito de combater 
a “acomodação burguesa” na Chi-
na, a bem intencionada diretriz de 
Pol Pot, de devolver ao campo a po-
pulação subempregada das cidades 
cambojanas, e, mais remotamente, a 
revolução francesa do século 19, ao 
pôr termo aos privilégios absurdos 
dos nobres. Não há mais clima para 
transformações tão traumáticas nesta 
velha humanidade.

Mas não resta dúvida de que a 
educação, no modelo em que a conce-
be Cristovam, é a última e única ban-
deira a ser levantada pelas esquer-
das, quando já se descarta o controle 
estatal dos meios de produção, pela 

ineficiência que tem gerado, mun-
dialmente: igualdade de oportuni-
dades de formação para todos, sem 
imposição de igualdade de rendas, 
caminhos abertos para a prosperi-
dade de qualquer pessoa, limitados 
apenas pelo “teto ecológico” e pelo 
“piso social” de que nos fala o autor.

Mas, sobre o seu instigante livro, 
devo confessar também um pequeno 
remorso. Antes de publicá-lo, o amigo 
me remeteu os originais, pedindo-me 
que os revisasse. Já havia feito coisa 
semelhante com trabalhos menores, 
e eu criticara alguns livros seus. Mas 
este me chegou por meio eletrônico, 
e são mais de trezentas páginas. A 
leitura em tela de computador é, para 
mim, um sacrifício enorme, e não 
pude atendê-lo.  Emiti apenas, a seu 
pedido, uma observação sobre o texto 
da página 272, em que ele, motivado 
pela travessia dos Andes, ao com-
parar as economias do Chile e as da 
Argentina e do Brasil, parece atribuir 
o êxito da primeira e os insucessos 
das outras aos assessores econômi-
cos, os “Chicago boys” de um lado, 
os “cepalinos” do outro. Ponderei 
que o planejamento econômico, como 
técnica a serviço da política, não pode 
ser o responsável pelas opções levia-
nas dos chefes de Estado. 

Enfim, o livro saiu com vários lap-
sos, não apenas de digitação, como 
letras trocadas ou em falta: um caso 
de texto repetido, erros de sintaxe, 
anacolutos... Possivelmente eu os 
teria evitado, suprindo a falha dos 
seus editores. E também contestaria, 
data venia, um dos seus numerosos 
neologismos, designativo das elites 
de ricaços: hélites. A palavra tem raiz 
grega, mas nos chegou através do 
francês: élite. Não há fundamento 
etimológico para a novidade, e os 
conceitos de elite intelectual e elite 
financeira já estão bem consolidados.

Compareci ao lançamento do livro 
no Recife, e recebi do autor, no meu 
exemplar, a seguinte dedicatória: 
“Para Clemente, companheiro de ca-
minhadas mais fundamentais do que 
estas. Abraço”. Não, amigo, desta vez 
o pecado foi seu, pela generosidade. 
Nada pode comparar-se à riquíssima 
experiência que o seu último livro 
nos transmite. Só nos cabe aderir à 
sua causa, e lutar pelo avanço civili-
zatório que você propugna, no qual 
ponho fé.

Clemente Rosas Ribeiro nasceu em João Pessoa, em 27 de setembro de 1940. É formado 
em Direito pela Universidade Federal da Paraíba e pós-graduado em Desenvolvimento 

Econômico. Foi Procurador-Geral da Sudene. Integrou o grupo de poetas conhecido 
como “Geração 59”. Publicou ‘Praia do Flamengo, 132’, ‘Coco de roda’, ‘Administração & 

Planejamento’ e ‘Lira dos anos dourados’. Mora em Praia Formosa, Cabedelo (PB).
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P O E S I A

Dida Fialho
Ranger  d’ crostas  
 

Depois da explosão, frouxidão 
Fez silêncio nas matas virgens 
Trovejou séculos e no coração 
Encarnou-se princípio elétrico. 
 
Emergia a quântica energia.  
Solar é espelho aquático 
do bicho homem que sabe tudo. 
Sábia cria, com os sentidos 
e as preces voltadas ao céu. 
 
A sintonia fina, pesca pensamentos  
Pescadores nas rotinas da igualdade 
natural, andando pelos túneis cavos    
dos bambuzais sonoros da memória.
 
Foi um furo, descobri-se o som dos ocos 
Do sopro nos buracos, voam tonalidades 
A escala primária, agudo, médio e grave 
Vigor musical  na magia da embocadura,  
no assobio, as  notas cruas fogem  do pife.  
 
Gritando o seu nó e com a goela seca 
O eco sistema acordou todos os galos 
Solando sônicos, os cânticos dos sóis. 
 
Matas de folhas e caules floridos 
Ervas com seus frutos entocados  
Doces flautas nos bicos das aves. 
 
Somos loucos 
Muitos mortos 
Apelo de louco 
Um pelo outro 
Pedindo óbolo. 
 
O desejo se expandindo nu, 
em nuvem de gás invisível, 
Resfriando cerúleo pacífico, 
E criando a gênese atlântica. 
 
Solidão, solta ventania, pandemia, vírus terreal  
tosses agônicas,falta ar no voo em asas de cera. 

 
A pesca ficando escassa  
Ondas na ressaca da orla 
Arrastão, a trama arrasta, 
Óleo, bosta, plástico, lata 
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Deitado olhando luado  
Diva plena,rochosa lua 
Pele escamada na maré. 
 
A arte é fabulosa invenção  
Grudou astúcia e mitologia,  
com o visgo da civilização. 
 
Sonhos refeitos de sexo e fábulas 
Poesia sem freio, prosas com lixo  
Contos sem nexo e vida sem luxo. 
 
Viver é desgaste de gesto e gasto,  
Gastrite, artrite, dor, nervo ciático  
Espelho crespo de estria e celulite.  
 
Artoses, com as conjunturas tempestivas  
Janeiros de bengalas,
pisando madrugadas insones, 
a iluminar dias ficados em claros.  
 
Existe raio interno com intensa luz,  
na carne e no eixo dos seres vivos, 
Longo arpão, aferrando o arquétipo. 
 
As super novas brilhando
em lonjuras astronômicas. 
Astros coloridos, órbitas sendo feitas
pelas mãos de netinhos, 
que reciclam o papel na escola. 
 
Cortando o  mel do cordão umbilical,
o jardim da infância é roda de choro  
Faz ciência, de carência e aparência.
 
Cabo Canaveral lançando sonhos  
Astronaves nos círculos orbitando  
O ócio encantador em lúdico circo. 
 
Ursos polares em selvas glaciais  
Grandes congelados nos trópicos 
Iceberg de chopp, sem colarinho. 
 
Luas tantas, tontas de tanto girar 
E mole de rir, grita a Pomba gira, 
Manifesta-se, “mamada” em bares. 
 
Faminta é minha dama de touro 
Senta e levanta no trono de ouro 
Pele de seda com o gozo no olho. 
 
E voam lãs maduras, 
despregando -se dos novelos, 
As breves sementes secas, 
com as mudas crescendo nas novenas

E juntando-se, filhas em surdas falas 
Algodão é ouro branco no sertão das 
relíquias
Nos acesos candeeiros  
 
 
O firmamento é conciliador 
E a sombra se fixa sem a luz  
Universo em paletas de cores 
 
 
É laica a cultura sagrada 
Zeus é riqueza ancestral 
Batuque,batismo,banzar 
 
E quando toca a zabumba 
A tristeza é quem “dança” 
   “E chega de saudade” 
               Entre! 
 
Pé de serra e poeira vestindo as flores  
Fole sem safena na sanfona de Sivuca 
Herança revelada pelos rituais do dom 
Sítios defumados por acesas fogueiras 
 
 
Nave espiando a terra batida 
Neve no âmago das cidades 
Navegação, Serra da barriga 
 
      
     “Augustiados”    
somos outros anjos     
Aves de rapina,     
bicando moscas 
  
   Brincando com   
as ostras do cais  
nos corais quentes  
do mar de Cascais 
 
 
Queimadas matando a mata  
perdidos bichinhos tostados 
O eco ecoa todo mato morto 
E só as cinzas mortas voam,  
do norte ao sul, leste e oeste 
 
Dá pena ver passarinhos sem penas 
Os ovos novos goraram na ninhada  
Ficam feios os fetos frios sem afetos   
Morte sem pena, cem bicos de penas 
 
 

c
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Dida Fialho é cantor, compositor, letrista, 
poeta e ator paraibano. Integrou o grupo 
local Ave Viola, lançou um compacto com 
participação de Zé Ramalho e dois CDs so-
los. No teatro, atuou em montagens de pe-
ças como “O auto da Compadecida”, de Aria-
no Suassuna, e “Morte e vida Severina”, de 
João Cabral de Melo Neto. Mora em João 
Pessoa (PB)..
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Somos uno, zinco, zigoto e escroto 
Casca, cálcio, cal, clara com gema. 
Omelete que alimentou antepassados, 
renascendo com os parentes símios 
em matas primeiras,primas primatas. 
 
A cara da presa é enrolada  
Presa cara, areosa serpente 
Com espiritualidade latente, 
a peçonhenta cospe a lente. 
 
Os poetas não precisam 
de nada, e nadam fundo 
Surfam em ondas verbais  
Não abrem mão, de  Filó, 
batendo os pés por Sofia. 
   
Por aí vão, essas obstinações  
Ficarão postadas nas nuvens,
fugidias divagações infinitas. 
 

       Iguais aos fundos              
monetários 

dos 
imorais        

e 
imortais                            

buracos negros,   
que sem controle                

vivem              
numa               
fúria                

de 
      fome imensurável,
a ocupar todo o vácuo

Estão
no

 espaço
e

nas
crostas,

prontos para engolir
de

uma só vez,
o

fim
cíclico,

de
 tudo,
que

possa existir
em um adeus

 para uma
PANDEMIA
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6 festas semióticas
Amador Ribeiro Neto
amador.ribeiro@uol.com.br
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Mário
A poesia de 
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poesia de Mário de Andrade é tão 
importante, quanto desigual. Im-
portante na multiplicidade técnica 
e variedade temática, espelhando 
nosso país histórica, estética e so-
cialmente. Desigual na qualidade 
estética de seus livros: ao longo de 
sua produção poética, há oscila-
ção permanente de poemas bons e 
ruins em todos os livros.
Comumente marcado por um sub-
jetivismo que várias vezes escorre-
ga para o mero romântico, Mário 
de Andrade deixa passar-lhe pelos 
vãos dos dedos a contundência que 
caracteriza a grande poesia. À ex-
ceção de alguns poemas, ou parte 
de outros, não conseguiu manter o 
vigor poético de um Cabral, de um 
Bandeira, de um Augusto de Cam-
pos, ou mesmo de um certo Drum-
mond. Sem dúvida, ficou aquém 
destes. Mas é dono de uma obra tão 
variada e instigante que ainda hoje 
é uma pedra no sapato/no caminho 
dos estudiosos de literatura. 

Sua narrativa, por exemplo, 

Mário de Andrade: para 
além da prosa Modernista, 
autor deixou um lego 
poético tão importante, 
quanto desigual

c
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‘Macunaíma’, obra-prima 
de Mário de Andrade 

em prosa

contém obras-primas da nossa li-
teratura como Macunaíma (1928) e 
Contos Novos (1946). Isso, sem falar 
de profundos mergulhos no campo 
da cultura popular, legando-nos 
obras indispensáveis nas áreas de 
música, dança, etc. E aí não cabe 
compará-lo a Cabral, Bandeira, 
Augusto ou Drummond. Nenhum 
deles produziu uma obra tão rica-
mente diversificada quanto Mário. 

Por isso, leitores, apaguemos a 
comparação. Todo eu estou hoje 
comparativo. Ainda há pouco, fa-
lando do caráter desigual de sua 
poesia, cheguei a escrever: chin-
frim. Risquei chinfrim. Risquemos 
a comparação. Digamos, somente, 
um poeta desigual. E vamos à poe-
sia de Mário. Sem comparações.

Se entendermos que a moderni-
dade se caracteriza pelo descom-
passo entre a realidade e a sua re-
presentação; por uma consciência 
em crise e consciente desta crise 
da linguagem, como nos diz João 
Alexandre Barbosa, então Mário 
é moderno em vários momentos. 
Mas, neste autor de tantos talentos, 
a poesia oscila muito qualitativa-
mente. Podemos dizer que o Mário 
poeta manteve uma relação pendu-
lar com a Estética, ora encharcan-
do-a nos temas nacionais, ora atro-
pelando-a nas técnicas vanguardis-
tas importadas da Europa. Em sua 

poética, já nos lembra Álvaro Lins, 
o pensamento, continuamente, 
busca uma forma de expressar-se. 
Isso é moderno. Isso é próprio da 
poesia moderna. O ruim é que qua-
se não deu certo com o Mário. 

Os livros engajados (O Carro da 
Miséria, Lira Paulistana, Café, por 
exemplo) sacrificam a forma poéti-
ca em benefício de uma imposição 
ideológica: a consciência explícita 
de um eu problemático que se inse-
re no mundo conflitante das lutas 
de classe. Os poemas líricos, quan-
do não caem num subjetivismo ro-
mântico constrangedor, ou num re-
buscamento técnico e terminológi-
co, acabam compondo o que há de 
melhor em sua poesia. Neles, um 
franco sensualismo invade os vo-
cábulos e as estruturas dos poemas 
gerando uma dicção leve, graciosa, 
sedutora. Nestes momentos, uma 
musicalidade muito particular, que 
nasce e se desenvolve dentro de 
admirável coloquialismo e grande 
contundência, confere aos poemas 
líricos o tom harmonioso das obras 
bem feitas. 

Mas quando um sentimento de 
brasileirismo forçado e de gosto 
duvidoso resvala para o pitoresco 
pelo pitoresco, cobrindo os poemas 
de rebuscamentos e preciosismos 
verbais, fica claro que o Mário quer 
vestir uma roupa nova para pare-
cer moderno. Nós, leitores, per-
cebemos que tal roupa não lhe cai 
bem e, à semelhança da Candinha, 
naquela velha canção, somos obri-
gados a falar mal do modelo do seu 
terno. 

O afinco do compromisso de 
Mário com o modernismo acaba 
se convertendo, muitas vezes, num 
empecilho à sua poética. Ele não 
flui. Alguma coisa fica fora da or-
dem. Fica o Eu lírico gravitando ao 
redor da linguagem - como se faz 
com um OVNI sobre o qual se dis-
corre sem, no entanto, ter-se entra-
do nele. Esse Eu lírico lunático in-
tercepta o poema e deixa os versos 
expostos em fragmentos temáticos 
e técnicos não resolvidos. Resulta-
do: a forma do poema resulta dis-
forme-desinformante. 

No entanto, os olhos deste Eu lí-
rico nunca ficam “looking for flying 
saucers in the sky”, para citar outra 

velha canção.. Atento ao cotidiano, 
atento a si mesmo, quando se inse-
re no mundo e em si, canta e grita 
as necessidades - suas e do Bra-
sil. O país, inicialmente retratado 
como novo, sensual, convidativo, 
transmuda-se, nos últimos livros 
em um país duro, marcado por 
opressões e recoberto pela miséria 
advinda da concentração do capital 
nas mãos de uma minoria. O mun-
do interior, inicialmente tinto pelas 
cores do entusiasmo, ao final já se 
mostra desbotado pelas experiên-
cias frustradas. Em ambas as fases 
temos uma obra poética irregular 
mas inquietante. 

“Não pretendo obrigar ninguém a 
seguir-me.

Costumo andar sozinho”.

À primeira vista, parecem ver-
sos caetânicos. Mas são de Mário. 
E estão em um dos seus livros mais 
problemáticos: Paulicéia Desvairada, 
de 1922. Um livro onde as técni-
cas mais avançadas da vanguarda 
convivem com um certo tom par-
nasiano da linguagem. Ou com um 
enfoque romântico. P. ex., em “Ode 
Ao Burguês”, Mário opõe a “fraca 
alternativa” da “visão bucólica da 
vida dos nossos setembros”. 

‘Paulicéia Desvairada’: 
livro onde as técnicas mais 

avançadas da vanguarda 
convivem com um certo tom 

parnasiano da linguagem. 
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Se os versos citados de Mário lembram 
outros de Caetano, “Vejo uma trilha clara pro 
meu Brasil apesar da dor /  Vertigem visionária 
que não carece de seguidor”, fica difícil dizer 
que os dois andam pelas mesmas trilhas. Ao 
optar pelo verbo obrigar (ainda que na for-
ma negativa), o Eu lírico impõe-se uma cer-
ta disciplina - até militarista, ousaria dizer. 

O verbo pretender, auxiliar de obrigar, 
não esconde matizes semânticos de impo-
sição: não pretende obrigar, mas... Desta 
forma o Eu lírico não parece convicto da 
necessária displicência para o fluir poético. 
Ia só, sim, mas ia duro, num cortado taca-
nho e até ufanista. 

É bem diferente da luminosidade que 
estampa-se pelos dois versos de Caetano: 
trilha clara, vertigem visionária. Não há 
certezas aqui, mas uma clarividência que 
“não carece de seguidor”, quer seja: ela se 
basta. O Eu lírico está completo em si, sem 
conflitos. E em outra canção vemos que 
tal serenidade nasce de uma fala de todo 
o corpo deste Eu. Diz Caetano: “É só um 
jeito de corpo / Não precisa ninguém me acom-
panhar”.

 Nos versos de Mário, ao contrário, 
quem fala é uma consciência imbuída de 
um programa previamente traçado: o seu 
“Projeto Brasil”.

Felizmente, este Mário pesadão da Pau-
licéia Desvairada descontrai-se ao longo de 
sua produção. Já no livro seguinte, o Lo-
sango Cáqui, no poema 37 diz: “Te goso!... 
/ E bem humanamente, rapazmente. / Mas 
agora esta insistência em fazer versos so-
bre ti...”. A consciência de linguagem, dis-
tensionada, permite afluir a metalingua-
gem num lirismo cadenciado e pipocado 
de fino humor. 

Mesmo sabendo que, na equação dos 
Andrades, Caetano é mais Oswald, não 
há dúvida de que Mário sabe ser odara. 
Num ritmo envolvente e num coloquialis-
mo consequente, que resgata a oralidade 
da fala sem tirar-lhe a poeticidade, Mário 
metamorfoseia um militar em malandro-
-tropical e este no símbolo do Brasil para 
caetanear a todos nós no poema 

                               CABO MACHADO

Cabo Machado é cor de jambo. 
Pequenino que nem todo brasileiro que se preza. 
Cabo Machado é moço bem bonito. 
É como si a madrugada andasse na minha frente. 
Entreabre a boca encarnada num sorriso perpétuo 
Adonde alumia o sol de oiro, dos dentes 
Obturados com um luxo oriental. 
Cabo Machado marchando 

É muito pouco marcial. 
Cabo Machado é
dansarino, sincopado, 
Marcha vem-cá-mulata. 
Cabo Machado traz a cabeça levantada 
Olhar dengoso pros lados. 
Segue todo rico de jóias olhares quebrados 
Que se enrabicharam pelo  posto dele 
E pela cor-de-jambo. Cabo Machado é delicado gentil. 
Educação francesa
mesureira 
Cabo Machado é doce que nem mel 
É polido que nem manga rosa. 
Cabo Machado é bem o representante de uma terra 
Cuja Constituição proíbe as guerras de conquista 
E recomenda cuidadosamente o arbitramento. 
Só não bulam com ele! Mais amor menos confiança! 
Cabo Machado toma um geito de rasteira... 
Mas traz unhas bem tratadas 
Mãos transparentes frias, 
Não rejeita o bom-tom do pó-de-arroz. 
Se vê bem que prefere o
arbitramento. 
E tudo acaba em dansa! 
Por isso Cabo Machado anda maxixe. 
Cabo Machado... bandeira nacional!

Através da dança, do molejo, da cor 
e da postura (mais que do posto na hie-
rarquia militar), o Eu lírico tece um re-
trato do Brasil. Ou do povo brasileiro. 

A dança é, particularmente em Cabo 
Machado, um “jeito de corpo” que sa-
code a miséria, a opressão, o dilacera-
mento de nosso povo (nosso dilacera-
mento). Sacode, dá a volta por cima, 
mas não esconde, não mitifica, não 
ignora. Antes: até anuncia-a. Mais: até 
denuncia-a. Mas sem a exacerbação de 
uma via trágica. 

A busca da alegria, do bem-estar que 
a dança propicia, é a contrapartida para 
a acusação carrancuda de uma realida-
de atroz e desestruturadora. Pela dan-
ça, em “Cabo Machado”, a realidade 
nos é revelada e mascarada ao mesmo 
tempo. Não com um intuito protetor, 
maternal, alienador. Mas com cons-
ciência serena de um Eu que conhece as 
dificuldades e com ela não se desespera 
nem se acomoda. 

Dança-se mesmo na miséria porque, 
no Terceiro Mundo, até na miséria o lú-
dico está presente. A dança, marca re-
gistrada de nossa cultura popular, colo-
ca em cena o manifesto e o latente: por 
trás do Cabo Machado sensual (cor de 
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jambo, moço bem bonito, dansarino, olhar den-
goso, delicado gentil, educação francesa mesu-
reira, etc.), há o Cabo Machado subdesenvolvi-
do (pequenino que nem todo brasileiro que se 
preza, dentes obturados onde alumia o sol de 
oiro) e há, também, o Cabo Malandro (só não 
bulam com ele! / Mais amor menos confiança! 
/ Cabo Machado tem um geito de rasteira... / Se 
vê bem que prefere o arbitramento). 

Enquanto signo da ambiguidade, a dança 
dá suas mãos para a poesia e, juntas, entrela-
çam os passos. Resultado: o universo rítmico e 
visual do poema resulta riquíssimo. O poema 
é mesmo todo melofanologopaico, como queria 
Pound. Ou, desmembrando o palavrão. Me-
lopeia: musicalidade acentuada. Fanopeia: o 
mundo das imagens. Logopeia: o contingente 
ideológico. 

O gingado de Cabo Machado, seu charme 
com o bom-tom do pó-de-arroz, seu jeito doce 
que nem mel e polido que nem manga rosa, sua 
opção pelo arbitramento e o alerta: só não bu-
lam com ele! Mais amor menos confiança!, de-
monstra que por trás deste dengo todo habita 
o malandro-capoeira: Cabo Machado toma um 
jeito de rasteira... 

Atente-se para a reviravolta que o poema 
opera a partir da adversativa eclipsada em “Só 
não bulam com ele!”. Explicita-se agora, mais 
claramente, que o poder da força do Cabo Ma-
chado armazena-se potencialmente na dança: 
basta uma provocação e o passo-dança da ca-
poeira converte-se em passo-de-luta. (Não é que 
Cabo Machado dê rasteiras: ele próprio toma 
um geito de rasteira... É o seu “jeito de corpo”). 

O gingado da rasteira, o passo-dança e o 
passo-golpe da capoeira: tudo ao mesmo tempo 

agora: isto é Cabo Machado. Por isso ele anda 
maxixe: a dança leva-o adiante. 

Não é usual da dança ter uma direcionalida-
de - comumente ela se esgota nos próprios pas-
sos. Não leva a lugar nenhum já que “dança é 
todo movimento rítmico do bailarino”. A dança 
é dança enquanto se desenvolve. 

O andar é outra coisa: é carregado de dire-
cionalidade. Anda-se para se atingir um certo 
objetivo. Anda-se, p. ex., para, de um ponto 
chegar-se a outro. 

Cabo Machado, no entanto, une as duas coi-
sas e se desloca dançando-andando. Por isso 
ele é genuinamente carnavalesco: festivo, irre-
verente, dissimulador, sedutor, malandro. Atra-
vés do compromisso alegria-alegria da dança 
denúncia, regenera e renova a vida dentro dos 
parâmetros do Terceiro Mundo. 

Nesta apresentação não-linear de Cabo Ma-
chado a linguagem converte-se em máscara do 
sentido único do signo e, dentro de um lirismo 
de alternâncias e reverberações de ritmos, ima-
gens e ideias, desenha o percurso errante do 
desejo de Cabo Machado (o desejo dos brasilei-
ros): uma alegre negação do niilismo pela mú-
sica, pela dança. (Ou, como diríamos contem-
poraneamente: com Cabo Machado o niilismo 
dançou).

A miséria do Terceiro Mundo, metonimica-
mente estampada, p. ex., na baixa estatura de 
Cabo Machado, convive carnavalizadoramente 
com a riqueza de “joias olhares quebrados / que 
se enrabicharam pelo posto dele / e pela cor de 
jambo”. O poder do cargo que ocupa, e da fun-
ção que desempenha, configuram seu caráter. 
Enquanto objeto do desejo, em Cabo Machado 
o Eros (a cor de jambo) e o Trabalho (o posto 
dele) despertam interesses. 

Também no Terceiro Mundo o objeto do de-
sejo continua indeterminado. Aqui, menos por 
ausência de definição que por excesso de carên-
cias e de possibilidades. 

Ao trocar a generalização quase lunática de 
Paulicéia desvairada pela particularização singu-
larizada do poema em questão, Mário de An-
drade despoja a linguagem de seu peso (neo)
parnasiano, de seu enfoque romântico e aproxi-
ma-a mais do objeto que canta. Supera o abismo 
que separa o objeto cantado do próprio canto 
empreendido, consciente dos limites desta em-
preitada poética. Este Mário é moderno. Este 
Mário é instigante. Este Mário é semiótico. Evoé 
Mário! 

Mesmo sabendo 

que, na equação 

dos Andrades, 

Caetano é 

mais Oswald, 

não há dúvida 

de que Mário 

sabe ser 

odara
Amador Ribeiro Neto é poeta, crítico de literatura 

e professor da Universidade Federal da Paraíba. 
Mora em João Pessoa (PB)
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P O E

habitantes da mancha  
não somos cavaleiros,
mas temos
a triste figura.

odres de vinho?
moinhos de vento?

         não há 

sequer onde ancorar 
nossa loucura.

riso ósseo
com os dentes
               caídos
ao longo dos dias
               cariados,

ruiu a chance do riso 
póstumo
– de canto a canto –
ósseo,
               descarnado.

cabral
artiodátilo que rumina em quatro
estômagos as raízes de seu canto
gago, que bale balidos como quem
escoiceia ouvidos de cabras e bodes
alheios. bovídeo que quebra pedra
com o casco, que tira ritmo de sono
surdo de seixo, que sacoleja e sacode 
séquitos de particípios ásperos. caprino
de touro graúdo fingido, que embarca
o toureiro traído na rude sintaxe de atrito 
de sua capa tecida de couro e granito.

espólios
meu papel na batalha é livrar 
os elmos das cabeças cortadas, 
as adagas dos dedos moídos,
as viseiras dos olhos vazados,
os tacapes dos punhos torcidos,
os coturnos das pernas rompidas,
os escudos dos braços pendidos,
as manoplas das mãos laceradas,
as couraças das costas rasgadas,
os espólios das vidas queimadas
como buchas de canhões vencidos.

abelha negra
não é fácil
alçar ao cadafalso
qualquer favo azedo
                 de ideia.

pela abelha
                 negra
                        desgarrada,
fumiga-se a lógica e
se torna carrasco
de toda
               a colmeia.

última cartada

depois de empenho
vão para sacar
a sutil, 
obtusa artimanha
          do xadrez,

na velha retórica
apostei minha
sétima e última
          ficha,

convencendo
a iniludível
a se esquecer entretida 
numa longa, arrastada, amarrada
          cartada
          de biriba.

Andrey Pereira de Oliveira
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Andrey Pereira de Oliveira é pessoen-
se, vive em Natal desde 2009, onde atua 
como professor de Literatura Brasileira da 
UFRN. Autor, entre outros livros, de ‘Uto-
pia e agonia: o indianismo de Gonçalves Dias’ 
(EDUFRN, 2014) e ‘A razão embotada: en-
saios de crítica literária’ (EDUFRN, 2016). 
Os poemas aqui publicados fazem parte do 
livro ‘Coruja de trapo’ (ainda inédito).

ilustRAção: tonio

Andrey Pereira de Oliveira
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6 artigo

ntes que se trate aqui, neste fórum, sobre Do-
mingos Fernandes Calabar, o proprietário de 
terras alagoano, nascido no final do século 16 e 
considerado um execrável traidor por facilitar 
a instalação do domínio holandês em terras 
brasileiras, sendo, por isso, levado à forca em 
1635, saltemos para muito tempo depois, para 
o século 20, quando foi escrita a peça de Chico 
Buarque e Ruy Guerra, Calabar - O elogio da 
traição, que questionou se Calabar deveria ser 
visto, de fato, como traidor.

Vamos rememorar, através deste texto, o que 
acontecia nesse Brasil da personagem Calabar, 
que remete ao Calabar atuante no cenário bra-
sileiro da primeira metade do século 17.

Denominamos, assim, o texto que segue:

Piedade Farias
Especial Para o Correio das Artes

de domingos fernandes Calabar 
a ‘Calabar - o elogio da traição’

“A cultura histórica tem 
o objetivo de manter 
viva a consciência que 
a sociedade humana 
tem do próprio 
passado, ou melhor, 
do seu presente, ou 
melhor, de si mesma.

Benedetto Croce, 
filósofo e escritor italiano

A

Elenco de ‘Calabar - O elogio 
da traição, de Chico Buarque 

e Ruy Guerra: peça teatral 
nasceu de parto fórceps, 
em meio ao mais tirano 

regime político que abalou as 
estruturas democráticas do 

Brasil do século passado
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Calabar: o elogio 
de ChiCo buarque 
e ruy guerra

No ano de 1973, nasce Calabar - O 
elogio da traição. A peça de teatro que 
trazemos à baila, veio ao mundo 
pelas mãos, corações e mentes dos 
consagrados Chico Buarque e Ruy 
Guerra, cujos grandiosos legados 
culturais dispensam comentários.  

Nasceu de parto fórceps, em meio 
ao mais tirano regime político que 
abalou as estruturas democráticas do 
Brasil do século passado por mais de 
20 anos: a ditadura militar!

A obra é gestada em ocasião da 
volta do exílio de seus autores a esta 
nossa pobre-rica terrinha. Eram du-
ros aqueles anos conturbados da nos-
sa história, quando o país enfrentava 
uma difícil queda de braços entre a 
ditadura militar e a irreverente resis-
tência popular ao regime imposto.

Assim nasceu Calabar - O elogio da 
traição... e o sangue escorrido de sua 
placenta foi se misturando à tinta 
vermelha que gritava nos muros 
pichados o seu protesto ABAIXO 
A DITADURA!. A mesma frase era 
entoada em coro nas ruas e no audi-
tório da antiga TV Record durante 
os festivais da canção vigiados, na-
quele tempo, pelos agentes do Dops 
(Departamento de Ordem Política 
e Social), cujas armas empunhadas 
não conseguiam conter a “alegria, 

alegria” juvenil que, “loca por ti, 
América” mostrava, em suas veias 
abertas, todas as letras que rumavam 
ao coração exposto onde pulsava a 
frase tatuada: “El nombre del hom-
bre es pueblo” como tema que unia e 
convocava à luta por liberdade todos 
os latino-americanos sob “el cielo 
como bandera...

“Mas apaixonado ainda” de nada 
nos esqueçamos! De nada! Nem do 
imenso céu bordado de estrelas que 
cobre inteiramente a nossa América 
Latina, lembrando que somos um 
só povo como antes fomos, quando 
nascia Calabar - O elogio da traição em 
época imprópria para se nascer, pois 
se corria solto nesse nebuloso tempo 
que “o que é bom para os Estados 
Unidos é bom para o Brasil” e Cala-
bar jamais seria imperialista!

Nós, jovens amantes dessa massa-
crada América e de sua história que é 
a nossa história, amantes das causas 
populares e dos ideais democráti-
cos; visionários de um Brasil livre e 
soberano, com suas etnias exercendo 
plenamente as suas culturas, rece-
bíamos Calabar - O elogio da traição, 
recém-nascido, com essa certeza: 
Calabar jamais seria imperialista! 
Jamais!

Lembro-me bem do nascimento 
de Calabar - O elogio da traição, ape-
sar de ser ainda uma adolescente. 
Quando ele nasceu, eu era aluna do 
1º ano científico do Lyceu Paraibano 

e fui ao seu encontro, levada pelas 
mãos da A Mãe, de Máximo Gorki, e 
da ‘Disparada’, de Geraldo Vandré.

Memória é coisa mais ou menos 
assim: um livro puxa uma canção 
que puxa o primeiro namorado que 
traz uma cena de uma peça de tea-
tro que despertou uma lembrança 
e construiu um sonho tão leve... tão 
leve... Como uma bandeira desfral-
dada, feita de nuvens, passeando 
pelo azul do céu! E qual leveza não 
se deixaria elevar aos mais pujantes 
ideais dos fortes ímpetos da juven-
tude?

Nós, jovens daquela época em que 
Calabar - O elogio da traição nascia, 
tínhamos sonhos tão intensos quanto 
os nossos revoltos ideais: Igualda-
de, Liberdade e Fraternidade eram 
partes e eram o todo da bandeira 
desfraldada aos ventos, aos tempos, 
aos mundos! ...

E tanto era assim que as propa-
gandas comerciais tentavam atingir 
os jovens com a palavra liberdade. 
Quem de nós, que hoje assistimos, 
novamente, e temerosos aos con-
tínuos prenúncios de golpes, não 
lembra da propaganda da calça jeans 
US Top, última moda nos anos de 
chumbo, que cantava assim: “Li-
berdade é uma calça velha, azul e 
desbotada”... era, mas logo, logo, 
para nós, jovens nos tempos em que 
Calabar - O elogio da traição veio ao 
mundo, passava a ser “Liberdade é 
uma causa velha” num Brasil sem 
liberdade... um Brasil sofrido, re-
primido, de filhos seus perdidos até 
hoje... para nunca mais...

Ninguém soltava a mão de nin-
guém! Ninguém! Caminhávamos 
nas passeatas, de mãos dadas, por-
que havia muita coragem, mas tam-

“A partir deste instante a 
liberdade será algo vivo 
e transparente como 
um fogo ou um rio, e 
a sua morada será 
sempre o coração do 
homem.

Thiago de Mello, 
poeta amazonense – no livro Os Estatutos do Homem

Nascido no século 16, 
Domingos Fernandes Calabar 

foi considerado traidor por 
facilitar a instalação do 

domínio holandês em terras 
brasileiras
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bém havia muito medo. Medo de ser 
o próximo a se perder no cárcere ou 
no mar... para nunca mais!!

A borbulhante panela de pres-
são que fervilhava “nas escolas, nas 
ruas, campos, construções” estava a 
ponto de explodir como explodiram 
as bombas dos quartéis no colo de 
dois militares terroristas quando 
tentavam atingir uma multidão de 
vinte mil pessoas no Rio Centro. Os 
artistas seriam o principal alvo, mas 
o tiro saiu pela culatra.

A panela de pressão prestes a ex-
plodir, apitava em todas as direções, 
em todos os sentidos... e o apito agu-
do se escutava longe, ensurdecedor. 
Alguns, os que mal falavam, mal 
viam e mal ouviam cantavam “Meu 
coração é verde, amarelo, branco e 
azul anil” enquanto outros, glosa-
vam com o comunista João Amazo-
nas “O meu coração é vermelho e 
bate do lado esquerdo”.

O AI-5 instituído em 1968, já con-
frontava a tropicália quando Calabar 
- O elogio da traição nasceu. “Sobre as 
cabeças, os aviões” jogavam ao mar 
os torturados ainda vivos com pedra 
atada ao tornozelo. Sob os nossos pés o 
ronco das máquinas do exército abria 
a mata amazônica para plantar ali a es-
trada mais cara do país, que, até hoje, 
não se sabe a que veio nem no que se 
deu enquanto os solos das guitarras 
roqueiras da contracultura hippie 
dançavam livres pelas praias com seus 
emaranhados cabelos ao vento.

Pelas ruas das cidades, estudantes 
queimavam bandeiras norte-ameri-

canas, enquanto os repressores des-
tilavam seus ódios dentro das celas 
imundas dos seus cárceres contra 
falas, gestos, nudez, músicas e cenas 
de teatro.

Mesmo assim, nascia Calabar - O 
elogio da traição. Mais uma peça de 
teatro se somava às demais peças da 
forte resistência, por exemplo: Liber-
dade, Liberdade; Roda viva e Enquanto 
não arrebenta a derradeira explosão, 
alternadas pelos debates do Teatro 
Casa Grande.

Calabar - O elogio da traição nas-
ceu sem choro. Nasceu com a boca 
amordaçada pela censura, embora 
não lhe faltasse os dolorosos tapas 
executados pela temida repressão. 
Cresceu dentro daquele silêncio pe-
sado e infame que lhe era obrigado, 
mas como “vence na vida quem diz 
sim”, Calabar foi crescendo... conhe-
ceu as livrarias, as universidades e 
as rodas de conversa entre amigos, 
que “falavam de lado e olhavam pro 
chão”, num tempo em que os livros 
eram malditos, o teatro era maldito, 
toda arte era maldita! Toda arte!!! 
Pensar era a maior das maldições!

Lágrimas, sangue, tinta, silêncios 
e canções eram uma só coisa. Tinham 
a mesma nobre e libertária causa.

       Calabar - O elogio da traição cres-
cia assim, seguindo com suas frases 

mutiladas e músicas sem letras, pois 
os torturadores não só decepavam 
braços, pernas e testículos... seguia 

assim, à espera das inteligíveis dedu-
ções que, por sorte, sempre vinham, 
brotando como primaveras entre 
unidos companheiros de corações e 
mentes atentas às entrelinhas...

Choravam Marias e Clarices, cho-
ravam viúvas e mães dos desapareci-
dos, choravam camponesas e operá-
rias, irmãos e órfãos “de tanta gente 
que partiu num rabo de foguete”... 
e choram, ainda hoje, como chora-
ram Bárbara e Ana de Amsterdam, 
personagens de Calabar - O elogio da 
traição, em suas longínquas vidas do 
século 17 sobre as cordas bambas de 
incertezas, nesse país onde se rasga, 
hoje, a Constituição.

A mesma dor irmana até hoje Ma-
rias, Clarices, Anas e Bárbaras... a 
dor de saber que seus homens, fortes 
guerreiros, estavam mortos por co-
vardes, de morno vigor que precisa-
vam imobilizar as vítimas por medo 
de enfrenta-los em combate... como 
ocorreu com Sebastião do Souto, al-
goz de Calabar. Para este algoz, que 
desejava Bárbara, mulher de Calabar, 
Bárbara canta e segue falando:

“Um dia este país há de ser inde-
pendente... Um dia todos os países 
poderão ser independentes, seja lá do 
que for... mas isso requer muito Ca-
labar. E não basta enforcar, retalhar, 
picar... Calabar não morre. Calabar é 
cobra-de-vidro. E o povo jura que co-
bra de vidro é uma espécie de lagarto 
que quando se corta em dois, três, mil 
pedaços, facilmente se refaz”.

“Bem que eu me lembro / 
Da gente sentado ali / Na 
grama do aterro, sob o sol 
Ob-observando hipócritas 
/ Disfarçados, rondando ao 
redor...
Amigos presos / Amigos 
sumindo assim / Pra nunca 
mais Tais recordações / 
Retratos do mal em si / 
Melhor é deixar pra trás...

Gilberto Gil
na canção “Não Chores Mais”

“O bêbado com chapéu-coco / 
Fazia irreverências mil / Pra 
noite do Brasil, meu Brasil
Que sonha com a volta do 
irmão do Henfil / Com tanta 
gente que partiu
Num rabo de foguete / Chora 
a nossa pátria, mãe gentil / 
Choram Marias e Clarices
No solo do Brasil”.

Aldir Blanc,
músico, em O Bêbado e A Equilibrista

“Éramos nós / Estreitos 
nós / Enquanto tu / És 
laço frouxo
Tira as mãos de mim / 
Põe as mãos em mim / E 
vê se a febre dele
Guardada em mim / Te 
contagia um pouco”

Chico Buarque,
músico e escritor, em Calabar o Elogio da Traição
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ão tantas as razões que fazem de 2022 
um ano especial para a história do 
Brasil, que mal podemos listá-las. 
No campo da política, por exemplo, 
é um ano que ficará marcado por 
fortes decisões e pela esperança de 
que mudanças são possíveis e, por 
isso, devemos encará-las como algo 
para além das utopias. Nos campos 
da cultura, da arte e da história, o 
país comemora dois grandes even-
tos: o centenário da Semana de 22 e 
o bicentenário da Independência do 
país, colocando questões relativas ao 
“ser brasileiro/a” na ordem do dia das 
discussões. Isso porque, por este país 

afora, têm-se realizado homenagens 
aos marcos históricos dos 22 (1822, 
1922), fazendo com que nossos olhos 
e ouvidos se voltem para a observação 
de algumas questões, dentre as quais 
se pode destacar a “brasilidade”.

Certamente, não foi Mário de 
Andrade quem criou esse conceito, 
mas poderia ter sido, pois suas in-
vestidas na compreensão do que é 
ser brasileiro/a, a partir de um enten-
dimento maior de brasilidade, que ele 
buscou em suas imersões num “Brasil 
profundo”, observando e conhecendo 
as mais diversas manifestações po-
pulares, fazem dele uma imensa voz 
sobre o que vem a ser “brasilidade”. 
Ler Mário é, sempre, uma experiência 
artístico-cultural-histórica das mais 
elucidativas, e que instiga, na gente 
que o lê, um sentimento de perten-
cimento muito prazeroso. Por essa e 
outras razões, Mário é considerado 
figura central nas discussões sobre a 
cultura e a arte brasileiras no século 
20, estendendo-se até os dias de hoje. 

Por outro lado, seria inadequa-
do atribuir a Mário de Andrade a 
responsabilidade de ter inaugurado 
essa discussão, pois, se voltarmos 100 

S

Sulamefricanidade
Brasilidade e

c

Fernando Venâncio: livro 
do professor lusitano é 
combustível para elevar 
a nossa autoestima 
linguística
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c anos antes dele, veremos um cenário 
diferente, porém, com propósitos 
um tanto parecidos. Há 200 anos, 
tornar-se independe politicamente 
não se restringia ao campo da políti-
ca. Havia, já no século 19 (ou mesmo 
antes e os inconfidentes mineiros são 
exemplos disso, mas fiquemos apenas 
no século 19) um desejo de a arte e 
a cultura brasileiras se descolarem 
esteticamente do que se produzia na 
Europa, especialmente na metrópole 
à qual nos ligávamos diretamente: 
Lisboa. E, nesse contexto, surgiram, 
no cenário artístico-cultural, nomes 
extremamente expressivos e, por isso, 
eternizados na história do Brasil, por 
representarem marcas de uma certa 
brasilidade como contribuições para 
a construção e consolidação de uma 
identidade nacional, processo que 
perdura nos dias de hoje. Afinal, não 
é incomum nos perguntarmos: quem 
somos?

Pensar sobre essas questões se-
gue sendo necessário quando tantos 
casos de intolerância linguística de 
portugueses/as contra brasileiros/
as são noticiados em jornais e/ou di-
vulgados em redes sociais e mesmo 
por parentes e amigos/as, dando a 
entender que significativa parte dos/
as portugueses/as não suportam a va-
riante brasileira da língua portuguesa. 
E tal intolerância e desrespeito não se 
restringem à modalidade falada da 
língua, mas atinge, também, a escrita, 
por exemplo, no meio acadêmico, 
em que se exige de um/a estudante 
brasileiro/a que escreva seus artigos, 

dissertações e teses na variante por-
tuguesa, o que não acontece, (pelo 
menos não se tem notícia) em termos 
inversos, aqui no Brasil. Noutras pala-
vras, falar e escrever em Portugal num 
português falado e escrito no Brasil 
têm sido motivos de desprestígios 
social e acadêmico.

É, portanto, no meio dessa situação 
e neste emblemático ano de 2022 que 
vem a público o livro O português 
à descoberta do brasileiro (Guerra & 
Paz, Lisboa), de Fernando Venâncio, 
professor português de Língua Por-
tuguesa, dedicado aos estudos da 
língua materna, mas com o respeito 
e a sensibilidade para a observância 
das suas variantes como algo que só 
vem a enriquecer o vernáculo. O livro 
foi lançado em Portugal em feverei-
ro, mês em que, coincidentemente, 
comemora-se o centenário da Semana 
de 22, idealizada por um grupo de 
artistas do qual fazia parte Oswald 
de Andrade, autor de “Pronominais”, 
um exemplo de poema que já chama-
va a atenção para um jeito de falar 
do/a brasileiro/a. 

O livro de Venâncio, já na sua de-
dicatória, anuncia o seu envolvimento 
com a variante brasileira da língua 
portuguesa, quando destaca os nomes 
de Carlos Faraco, Marcos Bagno e 
Sérgio Rodrigues, brasileiros também 
dedicados aos estudos da língua por-
tuguesa falada e escrita no Brasil, sen-
do Bagno autor de um livro um tanto 
revolucionário, intitulado Preconceito 
Linguístico (Edições Loyola, 2001). 

Em O português à descoberta do brasi-
leiro, Venâncio aponta para os brasilei-
rismos que adentraram no território 
português e para o fato de que existe 
“em bastantes mentes portuguesas, 
um anti-brasileirismo primário, irra-
cional, e por isso de difícil erradica-
ção” (p. 13). O livro mostra as portas 
pelas quais o português do Brasil 
adentrou em Portugal, com destaque 
aos gibis, canções, telenovelas. Além 
disso faz crítica ao Novo Acordo Or-
tográfico de 1990, como um “produto 
mal-enjorcado, elaborado em cima do 
joelho, rejeitado por todas as entida-
des então consultadas” (p. 16). Sua 
discussão tem por base exemplos ex-
traídos dos comportamentos linguís-
ticos portugueses e brasileiros, em 
muitos momentos comparando-os, 
ou seja, fazendo análise do próprio 

fenômeno linguístico. 
Em tempos em que sabemos de 

tantos casos de xenofobia, o livro de 
Venâncio é um alento e uma espe-
rança, de forma que somos levados, 
até, a relevar certos deslizes do autor 
como, por exemplo, conferir a Maria 
Bethânia a autoria da canção “Gosto-
so demais”, que é de Dominguinhos 
e Nando Cordel. Em síntese, o livro 
é um combustível interessante para 
elevar a nossa autoestima linguística 
e, além de tocar em vários e diversos 
brasileirismos, mostrando-nos um 
espelho que muitas vezes não enxer-
gamos, o livro ainda constitui uma 
bela e aprofundada aula de língua, de 
gramática, tanto na variante brasileira 
quanto na variante portuguesa.

Outra publicação que merece des-
taque, neste ano comemorativo, é 
As doenças do Brasil, de Valter Hugo 
Mãe, publicado pela Companhia das 
Letras, em 2021, mas ocupando as 
vitrines das livrarias no início de 2022. 
Prefaciado por Conceição Evaristo, 
uma das escritoras mais importantes 
da literatura brasileira contemporâ-
nea, mais especificamente da literatu-
ra afro-brasileira, dado o seu lugar de 
fala de mulher negra, o romance abre 
com citações de Pero Vaz de Cami-
nha, Frei Vicente de Salvador, Padre 
Antônio Vieira, Davi Kopenawa e 
Ailton Krenak, a quem Hugo Mãe 
dedica a obra. 

Convidar Conceição Evaristo para 
prefaciar o livro e dedicá-lo a Krenak 
tem um significado imenso para o 
romance, bem como citar nomes que c

Obra do professor 
Venâncio aponta para 
os brasileirismos que 

adentraram no 
território português

Português, Valter Hugo 
Mãe lançou um romance 

que aborda as origens 
do povo brasileiro
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estiveram na cena central quando do 
“achamento” do Brasil, lá no século 16 
e, portanto, da invasão e dominação 
dos portugueses, já que o romance 
traz uma história que muito fala das 
origens do nosso povo. Nas palavras 
de Conceição Evaristo, “Valter Hugo 
Mãe, se apropriando de um fato his-
tórico, constrói uma história que nos 
parece mais verdadeira do que aquela 
que os compêndios científicos nos 
apresentam. É impossível ler uma 
cena de estupro sem refletir como se 
construiu a tão elogiada mestiçagem 
brasileira” (p. 10). 

Estariam aqui, portanto, duas 
indicações de leitura que podem 
contribuir para uma compreensão, 
apreciação e reivindicação de nossa 
brasilidade, neste ano de comemo-
rações, e ajudar a pensar no quanto 
a língua, por meio daquilo que se 
classifica, gramaticalmente, por “no-
mes”, representa-nos, porque fala de 
nós com tanta propriedade, como 
elemento de cultura consolidado em 
séculos de história, recuperando até 
uma certa ancestralidade. Pensando 
dessa forma, vemos “brasilidade” 
como um nome que nos representa 
muito por estar embutido, nas linhas e 
entrelinhas de sua conceituação, tudo 
o que diz respeito à nossa identidade, 
extrapolando, inclusive, o fenômeno 
linguístico. Interessante observar que 
tais livros foram escritos por portu-
gueses, constituindo, assim, um olhar 
do “outro” sobre “nós” e que, nem 
por isso, a meu ver, é deslegitimado. 
Pelo contrário: às vezes a observação 
distante, tanto no espaço quanto no 
tempo, pode fazer revelações impor-
tantes.

Mas a vida corre, porque é urgente, 
e a língua acompanha essa urgência, 
não ficando para trás. Faz parte das 
situacionalidades histórico-político-
-culturais fazerem-se compreender 
pelo léxico, ou seja, pelos nomes 
criados para designarem o que se 
apresenta como novo, mesmo que 
uma palavra tida como nova possa 
nominar algo muito antigo. Nesse 
sentido, e reconhecendo 2022 como 
um ano de decisões tão sérias que re-
querem de nós uma responsabilidade 
e um compromisso maiores do que 
nossas vontades, além de ser um ano 
de comemorações de eventos tão im-
portantes para a nossa história, para 

a autoestima nacional, que palavra 
poderia nos designar e nos significar, 
para além de “brasilidade”? 

Em participação no Festival Turá, 
realizado no Parque do Ibirapuera 
em São Paulo, nos dias 2 e 3 de julho, 
Russo Passapusso, vocalista da banda 
BaianaSystem, entoou um neologis-
mo com o qual relaciono as refle-
xões aqui empreendidas. Durante o 
show, num momento de interação 
com a plateia, Russo disse que antes 
falava “sulamericano, sulamericana”, 
até que chegou alguém [turista?] e o 
alertou para a palavra “sulamefrica-
na”. Foi nesse contexto que o cantor 
convocou a plateia para uma espécie 
de brincadeira na qual ele fazia a per-
gunta “Brasileira? Brasialiana?” e a 
plateia respondia “Sulamefricana”. 
Essa interlocução aconteceu enquan-
to a banda tocava a música intitula-
da “Sulamericano”, composição de 
Russo Passapusso, Roberto Barreto, 
Seko Bass e Manu Chao, e gravada no 
álbum O futuro não demora, de 2019. 

Temos aí, portanto, na perfor-
mance, na letra, na música e no 
próprio título do álbum, elemen-
tos de uma espécie de manifesto 
que conclama as pessoas a uma 
reflexão sobre o que define a nos-
sa identidade nacional. Noutras 
palavras, é possível observar que 
a BaianaSystem, em suas compo-
sições, performances e conceito 
visual apresentado nos álbuns e 
nas cenografias dos shows, com 
Felipe Cartaxo na direção, extrapo-
la o sentimento de nacionalidade 
quando permeabiliza as frontei-
ras que demarcam as culturas dos 
países da América do Sul, especial-
mente quando traz à pauta uma 
palavra tão carregada de sentido 
como “sulamefricano/a”. Com esse 
conceito, a banda reivindica o re-
conhecimento de que existe uma 
África dentro da América do Sul, e, 
sabemos, bastante concentrada em 
terras brasileiras. Essa África, cujos 
elementos artísticos e culturais, 
incluindo-se a língua, atravessa a 
nossa vida cotidiana, muitas vezes 
intuitiva e inconscientemente. 

Pensar Brasil em sua brasilidade 
e sulamefricanidade é um caminho 
interessante, haja vista as possibi-
lidades de reparação histórica que 
se pode fazer a partir desse enten-
dimento. Talvez precisemos, ainda, 
criar algum vocábulo em que cai-
ba, também, a representação dos 
povos originários dessa terra, se 
é que ainda não existe. Provavel-
mente seria algo em torno da raiz 
“tupi”, inclusive em homenagem 
a Oswald de Andrade, outro mo-
dernista bastante lembrado este 
ano, que, com sua frase provo-
cativa, “Tupy or not tupy, that is 
the question”, evoca Shakespeare, 
antropofagicamente, para pensar 
sobre uma condição de ser ou não 
ser... brasileiro/a. 

Fica, então, a dica, para os/as 
criadores/as de plantão!

Analice Pereira é professora de Língua Portuguesa e Literatura 
Brasileira do Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia da 

Paraíba (IFPB). Escreve sobre literatura e, vez ou outra, aventura-se 
pela ficção. Mora em João Pessoa (PB).
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Russo Passapusso, vocalista do 
BaianaSystem: banda extrapola 
o sentimento de nacionalidade 

quando permeabiliza as fronteiras 
que demarcam as culturas dos 

países da América do Sul
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Tiago Germano

tdgermano@gmail.com

oincidência ou não, me embrenhei no 
calhamaço de O Rei Pálido (Cia. das 
Letras, 2022), romance inacabado de 
David Foster Wallace, no mesmo dia 
em que Roger Federer, ídolo do escritor 
estadunidense, pisava novamente na 
grama sagrada de Wimbledon não para 
disputar o torneio, que venceu oito 
vezes, mas para participar da home-
nagem ao centenário da quadra central 
ao lado de alguns dos seus grandes 
campeões, como Novak Djokovic e 

Rafael Nadal.
Clássico na obra do autor, o ensaio 

em que ele discorre sobre a final de 
Wimbledon vencida por Federer em 
cima de Nadal, em 2006, é uma das 
mais belas peças da literatura espor-
tiva, e trata de uma rivalidade que, 
quando Wallace morreu, em 2008, ti-
nha acabado de ganhar um terceiro 
elemento: Djokovic, o sérvio que vencia 
seu primeiro grand slam no ano em que 
o escritor se suicidava, deixando uma 
caixa de manuscritos na garagem de 
casa, ao lado do seu corpo enforcado.

Vez por outra já me peguei pensan-
do se o tênis não teria sido capaz de 
salvar David Foster Wallace. É uma 
ideia estúpida, eu sei, achar que uma 
depressão clínica que culminou num 
ato extremo poderia ser aliviada pelo 
amor a um esporte que Wallace chegou 
a praticar quase em nível profissional. 
Mas não chega a me parecer exage-
rada, em se tratando de alguém que 
considerava os momentos de Federer 
como experiências religiosas, capazes 
de flagrá-lo de joelhos, diante de um 
sofá cheio de pipocas, admirando sa-
ques e voleios “com os globos oculares 
como aquelas máscaras de Carnaval”.

Afastado do tênis desde o ano passa-
do, quando perdeu as quartas-de-finais 
de Wimbledon para o polonês Hubert 
Hurkacz, Federer ficou de fora da tra-
dicional disputa na Inglaterra este ano 
após uma terceira cirurgia no joelho, e 
confirmou seu retorno às quadras ape-
nas em outubro, no ATP 500 da Basileia, 
um dos principais eventos indoor do 
mundo, onde ele também é recordista 

C

c

David Foster Wallace (ao lado) e 
a final do Torneio de Wimbledon 
em 2006 (abaixo), que inspirou 
um dos melhores textos do 
escritor, falecido em 2008

Rafael Nadal
como experiência 

humana
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Tiago Germano é autor da coletânea de contos “Catálogo de pequenas espécies” 
(2021, do romance “A Mulher Faminta” e do volume de crônicas “Demônios 

domésticos” (2017), indicado ao Jabuti. Seu novo romance, “O que pesa no Norte” 
(2022) está atualmente em pré-venda no site da editora Moinhos.
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de títulos, com dez conquistas.
Na ausência de Federer no All 

England Club, todas as atenções se 
voltaram para Djokovic e Nadal, que 
poderiam protagonizar uma final em 
Wimbledon num ano em que o tenis-
ta espanhol, após sucessivas lesões 
e uma recuperação milagrosa, fez o 
melhor início de temporada de sua 
carreira e assumiu definitivamente a 
ponta no ranking de grand slams, con-
quistando seu 14º troféu em Roland 
Garros e o 22º num total de títulos.

Parte do feito se deu numa lacuna 
deixada não apenas por Federer, mas 
pelo próprio Djokovic, que deixou 
de participar de alguns torneios por 
se recusar a vacinar-se contra a Co-
vid-19, aumentando uma antipatia 
criada em torno de sua figura muito 
em virtude da simpatia já angariada 
pela dupla Fedal: dois atletas que, 
por seus diferentes estilos de jogo e 
por suas posturas dentro e fora das 
linhas, elevaram o tênis a um patamar 
quase sem precedentes, num esporte 
que já pensava ter visto de tudo (de 
rivalidades como as de Steffi Grafi e 
Mônica Seles ou André Agassi e Pete 
Sampras, até a relevância política de 
mulheres como Billie Jean King).

Porém, com uma lesão irreversível 
no pé, uma recente fratura na costela 
e uma fissura de sete milímetros no 
músculo do abdômen, Nadal aban-
donou as semifinais de Wimbledon e 
deixou a final a cargo de outra perso-
nalidade controversa: Nick Kyrgios, 
um australiano irreverente e turrão 
conhecido por seu jogo pouco or-
todoxo, o que em quadra se traduz 
em saques por baixo e insultos aos 
juízes e à plateia, e fora da quadra 
em polêmicas como o processo que 
enfrenta atualmente, de agressão a 
uma ex-namorada.

A partida em que, absolutamente 
destroçado fisicamente, Nadal con-
seguiu uma revanche contra Tommy 
Paul (o jovem estadunidense que o 
derrotou em Indian Wells, quebrando 
uma invencibilidade de vinte jogos) 
foi um desses episódios que torna-
ram menos banais aquela ideia de 
que o tênis teria salvado David Fos-
ter Wallace. Em março, Nadal havia 
perdido de Taylor Fritz já com a cos-
tela fratura, após derrotar o também 
espanhol e revelação da temporada, 
Carlos Alcaraz, num jogo de absoluto 

6 ao rés da página

vigor físico, em que toureou o vete-
rano com seus famosos dropshots, as 
bolas “deixadinhas” ao pé da rede. 
Nadal não decepciou. Correu como 
se tivesse a idade do seu oponente, 
e conquistou a vitória no terceiro 
set, chegando sem fôlego à final. A 
queda de desempenho frente a Fritz 
(também machucado, vale ressaltar) 
foi notável. Perdeu os dois sets da 
partida, sendo o último no tie-break.

O fator físico voltou a ser determi-
nante na revanche, que os narradores 
esportivos, fazendo eco aos fãs do 
esporte, chegaram a comparar a uma 
luta de boxe na qual venceria o que 
restasse de pé. Ambos os adversários 
chamaram a equipe médica à quadra. 
Com a fissura no músculo do abdô-
men, Nadal, que já confessou estar 
jogando sem sentir o pé, anestesiado 
após diversas infiltrações, estava ni-
tidamente impedido de girar o corpo 
e executava fundamentos básicos, 
como seu potente forehand, sem utili-
zar o corpo, apenas a munheca.

O saque de Nadal, cuja dinâmica 
envolve uma conjunção de movi-
mentos e um ritual que, no seu caso 
específico, tornou-se um cacoete e 
uma sucessão de manias, que beira 
o transtorno obsessivo compulsi-

vo, nunca foi executado tão rápido e 
de maneira tão protocolar, botando 
apenas as bolas em quadra para que 
a construção do ponto fosse feita de-
pois, aproveitando-se também da 
vulnerabilidade física de Fritz.

Venceu Nadal, numa batalha que 
seria épica, caso o clichê não fosse tão 
constantemente aplicado, quando re-
corremos à única forma humana não 
sacralizada a nos aproximar dos deu-
ses além do esporte: a arte. Porque 
Nadal, de antípoda mesomórfica de 
Federer, descrito por Wallace em seu 
ensaio, transformou-se nos dias de 
hoje quase num herói olimpiano, ca-
paz de evocar em suas performances 
mitos fundadores, virtudes sublimes 
que aspiramos e sentimentos confli-
tuosos só passíveis de ser experimen-
tados quando lemos essas narrativas 
ancestrais, esses alfarrábios lendários 
com nossas ilusões de perenidade. 
Nadal é a eternidade do Criador na 
efemeridade da Criatura. A força da 
Alma na debilidade da Matéria. A 
fortaleza da Mente na fragilidade do 
Corpo. E como deve ser frustrante, 
a Nadal, se saber Deus, sendo me-
ramente um Homem... Porque me 
parece inegável: se a humanidade 
foi feita da costela de Adão, o tênis 
moderno foi feito (e reinventado) da 
costela de Nadal.

Não sei se o federista David Foster 
Wallace concordaria. Eu mesmo não 
era um grande fã de Nadal, até a 
última temporada. Não sei se, como 
eu, Wallace estaria agora perplexo, 
dividido entre o maravilhamento 
e o suplício que é ver Rafael Nadal 
extrapolar todos os limites de seu 
próprio corpo, num espetáculo não 
menos glorioso que culpado, como 
uma corrida de touros, uma conten-
da na qual sabemos que alguém (o 
toureiro ou o animal) sairá morto. O 
que sei é que Nadal me fez desejar 
imensamente que Wallace estivesse 
vivo para ver — e traduzir — tudo 
isso que se deu diante dos meus olhos 
e, confesso, ainda não consegui muito 
bem entender.

Capa do romance 
inacabado de Wallace: 

uma das mais belas peças 
da literatura esportiva

foto: RepRodução
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6 música

Quando fui chuva
Luís Kiari / Caio Sóh

Quando já não tinha espaço pequena fui
Onde a vida me cabia apertada,
Em um canto qualquer acomodei
Minha dança, os meus traços de chuva
E o que é estar em paz
Pra ser minha, e assim ser tua

Quando já não procurava mais,
Pude enfim nos olhos teus vestidos d´água,
Me atirar tranquila daqui
Lavar os degraus, os sonhos e as calçadas

E assim, no teu corpo eu fui chuva, jeito bom de se encontrar
E assim, no teu gosto eu fui chuva, jeito bom de se deixar viver 

Nada do que eu fui me veste agora, sou toda gota
Que escorre livre pelo rosto
E só sossega quando encontra a tua boca
E mesmo que em ti me perca,
Nunca mais sereia aquela
Que se fez seca
Vendo a vida passar pela janela

Quando já não procurava mais
Pude enfim nos olhos teus, vestidos d’água
Me atirar tranquila daqui
Lavar os degraus, os sonhos e as calçadas
E assim, no teu corpo eu fui chuva, jeito bom de se encontrar
E assim, no teu gosto eu fui chuva, jeito bom de se deixar viver

Rodrigo Falcão é professor de língua 
portuguesa, crítico musical e foi colunista 

da Tabajara FM com o quadro ‘Eu Lírico’ 
(2017-2018). Mora em João Pessoa (PB).
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COMPREENSÃO: 
O eu lírico se vê sem extensão ideal, en-

contrando-se reduzido em sua existência, 
se enquadrando limitado; depois encontra 
um lugar que se aloja em seu modo ritma-
do em características de garoa. Exemplo: 
“Quando já não tinha espaço pequena fui 
/ Onde a vida me cabia apertada, / Em um 
canto qualquer acomodei / Minha dança, 
os meus traços de chuva”. Depois, procura 
uma forma de se gostar, de se pertencer 
encontrando a tranquilidade, no intuito 
de voltar a ser amado. Exemplo: “E o que 
é estar em paz / Pra ser minha, e assim 
ser tua”.

O eu lírico reafirma o fim de sua busca, 
conseguindo encontrar a pessoa que o fez 
ressurgir em forma de lágrima, arremes-
sando-se serena, banhando locais e fanta-
sias como metáfora. Exemplo: “Quando 
já não procurava mais / Pude enfim nos 
olhos teus, vestidos d’água / Me atirar 
tranquila daqui / Lavar os degraus, os 
sonhos e as calçadas”. 

Assim, o eu lírico se personifica como 
chuva, descobrindo a pessoa amada para 
definir seu sentimento. As palavras-chave 
são: “corpo, encontrar, gosto e viver”. 
Exemplo nos versos: “E assim, no teu cor-
po eu fui chuva, jeito bom de se encontrar 
/ E assim, no teu gosto eu fui chuva, jeito 
bom de se deixar viver”.

Coisa nenhuma faz do eu lírico ter o 
mesmo realce naquele momento, já que 
se vê como uma pequena porção d’água 
que flui de forma desimpedida até a face 
da pessoa amada, que fica em repouso, 
chegando ao encontro dos seus lábios. 
Tudo que faz parte do seu ser é deixado 
de lado com a intenção de se recompor. 
Exemplo: “Nada do que fui me veste 
agora, sou toda gota / Que espalha livre 
pelo rosto / E só sossega quando encontra 
a tua boca”.

Apesar de se perder ao encontrar o ser 
na outra pessoa, o eu lírico afirma não ser 
mais a mesma gota que deixou de viver 
por falta de afeto. A associação entre a 
lágrima e o ser seco, sem sentimento, não 
deixará mais a felicidade passar como an-
tes; assim como a lágrima precisa desaguar 
para deixar a emoção lhe tomar. Enfim, no 
lugar de ser guardada, a lágrima precisa 
fluir pra deixar o sentimento existir. Exem-
plo: “E mesmo que em ti me perca / Nunca 
mais serei aquela / Que se fez seca / Vendo 
a vida passar pela janela”.

Rodrigo Falcão
Especial para o Correio das Artes

letra da canção ‘Quando fui chuva’ começou 
a nascer num dia de chuva, quando Caio Sóh 
havia viajado para São Paulo e chegava ao Rio. 
Naquele mesmo instante, ele se sentiu preso, 
vendo a vida passar pela janela do seu carro e 
começou a escrever. Pouco tempo depois, Luís 
Kiari (foto ao lado) concluiu a letra e a musicou. 
A canção ganhou destaque no disco de Maria 
Gadú,’Multishow ao Vivo’, em 2010, tendo a 
participação especial de Luís Kiari, que, logo 
em seguida, foi incluída no primeiro disco 
deste, intitulado ‘Três’, em 2016. 
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Através do QR Code, veja 
a interpretação de Maria 
Gadú e Luis Kiari para 

‘Quando fui chuva’
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realização da Semana de Arte Moderna em 1922 
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Fest Aruanda celebra

Othon Bastos
Em entrevista exclusiva, ator com quase

90 anos de idade e 60 de carreira declara: 

“Quero estar vivo! Não me interessa a posteridade”

Outubro - 2021Ano LXXI - Nº 8R$ 9,00

Suplemento
literário doJornal A União

O novo voo de Marília ArnaudNo romance ‘O Pássaro Secreto’, a vencedora do 
Prêmio Kindle faz um convite à reflexão sem abrir 

mão do seu texto caprichosamente trabalhado
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da Paraíba?

Para ter as edições anteriores do 
Correio das Artes em suas mãos, 

ligue: (83) 99117-7042 
ou mande e-mail para: circulacao@epc.pb.gov.br
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