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OUVIDORIA: (83) 99143-6762

Poucos atores e atrizes são 
tão versáteis e tão multifa-
cetados quanto Fernando 
Teixeira e Zezita Matos. 

Dois exemplos de como o mundo 
da dramaturgia pode comportar-se 
ou até mesmo transformar-se dian-
te de um palco ou de uma câmera, 
vivendo em vários mundos, várias 
faces, vários momentos e vários se-
res humanos. Um leque tão amplo 
quanto as décadas de experiência 
que esses decanos colecionam seja 
ao vivo, no teatro ou em via pública, 
ou imprimindo suas atuações em 
celuloide ou no digital das produ-
ções audiovisuais. Da Paraíba para 
o Brasil e o mundo.

A vida — ou seriam “as vidas”? 
— colhida por Zezita, filha da terra 
onde se plantou e se colheu nomes 
como o escritor José Lins do Rego 
(1901–1957), cruza-se com os ca-
minhos de Fernando, cujas veias 
percorrem o sangue parentesco 
outro grande nome da cultura bra-
sileira: o maestro e compositor José 
Siqueira (1907–1985).

Ao enveredar pela extensa e 
profunda matéria de capa assinada 
por Esmejoano Lincol, o respeitável 
público perceberá essas encruzi-
lhadas, quando serão destrinchados 
recortes de cada uma das trajetórias, 
culminando com um novo encontro, 
para as belíssimas imagens das len-
tes do colaborador do suplemento, 
Gustavo Mikaell, em um habitat mais 
do que natural para ambos, no qual 
os dois são tão familiarizados quanto 
encarnar e injetar “vidas” nos seus 
corpos e almas: em cima de um palco. 
Desta vez, o espaço sagrado esco-
lhido foi o Teatro Lima Penante, na 
capital paraibana.

Premiados e atualmente muito re-
quisitados, Zezita e Fernando são os 
poucos exemplos do que podemos 
nomear como verdadeiros “bastiões” 
em uma capa como a desta edição. 
Por quê? Veremos a seguir…

PABX: (83) 3218-6500
E-mail: circulacao@epc.pb.gov.br (assinaturas)
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Capa

Esmejoano Lincol
esmejoanolincol@hotmail.com

Zezita Matos & 
Fernando Teixeira:
operários 
das artes

Desde a Antiguidade, 
o teatro utiliza a força 
pedagógica da tragé-

dia para falar sobre o irreme-
diável destino dos homens. 
Em Édipo rei, Laio tenta mu-
dar sua sorte dando fim ao 
seu filho, o protagonista que 
fornece nome à peça. Mas as 
funestas profecias do oráculo 
acabam cumpridas – Édipo 
sobrevive, mata o pai e des-
posa a mãe. Por não conse-
guir encarar essa verdade, 
o herói fura seus próprios 
olhos, como expiação. Há 
séculos os palcos reservam 
para o público e para os artis-
tas uma boa dose de (in)for-
mação e um possível objetivo 
profissional. Os atores parai-
banos Zezita Matos e Fernan-
do Teixeira são dois dos que 
bebem da fonte da Dionísio, 
o deus da dramaturgia, na-
vegando por seu saboroso (e 
tortuoso) córrego há mais de 
seis décadas. 

Nos anos 1950, antes de 
seguir trajetória como pe-
dagoga – caminho trilhado 
de forma complementar ao 
teatro — Zezita juntou-se ao 
Partido Comunista Brasileiro 
(PCB) e às Ligas Campone-
sas, enfrentando a repressão 
da ditadura brasileira. Dos 
muitos personagens que as-
sumiu nas estradas de barro e 
nas carrocerias de caminhões 
(onde as peças dos grupos 
eram apresentadas, no inte-
rior da Paraíba), o principal 
papel acabou sendo o dela 
mesma. Então estudante do 
Liceu Paraibano, em João 
Pessoa, foi procurada por mi-
litares pelo nome de batismo, 
Severina de Souza Pires; es-
capou do cerco da ditadura 
porque todos ali lhe conhe-
ciam pelo apelido de infância, 
com o qual passou a assinar e 
que consta na sua certidão de 
nascimento desde 1992. 

Já Fernando Teixeira fu-
giu das comparações com o 
tio famoso, o maestro José 
Siqueira, ao perseguir um 
intuito bem definido — ali-
cerçar sua estrada como ator 
e docente. Contrário à opi-
nião da família (“Teatro não 
dá em nada!”), aproximou-se 
do mítico Teatro Oficina, em 
São Paulo, e na sua derra-
deira volta à terra natal aca-
bou conquistando o maior 
“elogio” que poderia receber 
do preconceituoso pai: ao 
emprestar corpo e voz para 
o homossexual Veludo, da 
clássica peça brasileira Nava-
lha na carne, ouviu do paren-
te: “Está bom demais para 
ser atuação”. Mas a paixão 
avassaladora pelo teatro não 
ficou restrita ao âmbito labo-
ral — a dedicação quase ex-
clusiva às artes acabou afas-
tando, em certos momentos, 
o intérprete de suas ex-espo-
sas e de seus filhos. 

Esta edição do Correio das 
Artes celebra as carreiras de 
Zezita Matos e de Fernando 
Teixeira assinalando a ex-
periência que transcende os 
palcos, incidindo no público 
do cinema e da televisão, mas 
que atinge ainda as esferas 
pessoais de ambos — para o 
bem e para o mal. Além das 
imagens históricas, coletadas 
junto ao precioso arquivo do 
jornal A União, ilustramos 
nossa reportagem de capa 
com um ensaio inédito do 
fotógrafo Gustavo Mikaell: 
Zezita e Fernando foram “cli-
cados” no Teatro Lima Pe-
nante, no Centro da capital, 
testemunha de muitos traba-
lhos da dupla. Os decanos do 
teatro na Paraíba optaram, 
em suma, por um caminho 
alternativo ao de Édipo, de-
frontando os desafios da pro-
fissão de olhos e de peitos 
bem abertos.

Com as experiências de décadas, artistas paraibanos 
são donos de talentos que transcendem os palcos do 
teatro e reluzem no cinema e na televisão
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Salva pelo 
nome

Os circos que passavam por 
Pilar, a cidade natal de Zezita 
Matos, na Zona da Mata pa-
raibana, foram o primeiro vis-
lumbre de manifestação artísti-
ca que a atriz teve na infância. 
Tão logo a lona desmontava e 
toda a alegre comitiva partia, a 
tristeza remanescente era dis-
sipada pelas próprias crianças, 
que tentavam imitar as “mun-
gangas” que palhaços, acro-
batas e malabaristas apresen-
tavam dias antes — este era, 
ainda que não soubesse, um 
ensaio para a sua futura imer-
são no teatro. Em meio a essa 
folia, ela foi matriculada no in-
ternato do Colégio das Damas 
Cristãs, tradicional instituição 
de Campina Grande, paga com 
esforço pela família. Ganharia 
“liberdade” quando rumou, 
depois, para João Pessoa, com 
os pais, Manoel e Maria José, e 
os cinco irmãos.

A grande chance de sua 
vida surgiu em 1958, quando 

era adolescente e já esbanja-
va expansividade e talento na 
Rainha da Borborema. “Fui 
convidada para fazer uma 
ponta no espetáculo A prima 
donna, com direção de José 
Domingues Porto. Era apenas 
uma participação. Mas uma 
pessoa da família da atriz prin-
cipal ficou doente e ela não 
pôde comparecer”. Porto não 
pensou em escalar outra atriz 
para o papel: “‘Zezita sabe 
o decorado’, ele disse. E isso 
um mês depois de eu entrar 
no grupo para fazer essa pon-
tinha. E aí eu topei”. Em cena 
estava o seu futuro marido, 
o ator e artista plástico Breno 
de Matos; por meio dele e do 
Grupo de Teatro Popular de 
Arte, estreitou o vínculo com o 
teatro e a política, numa época 
de efervescência social. 

Ao transferir-se para a capi-
tal, passou a frequentar o Liceu 
Paraibano, importante na sua 
trajetória. Era interpelada com 
frequência pela então diretora 
da instituição, Daura Santia-
go: “‘Sua família sabe que você 
está metida com comunistas?’”. 
Não só sabiam como apoiavam 

tacitamente, mas com uma 
condição. “Meu pai pedia que 
um irmão me acompanhasse 
nos ensaios”. Namorando um 
camarada “assumido” — ain-
da que a família evitasse taxar 
a própria Zezita como membro 
do Partido Comunista Brasi-
leiro (PCB) —, engajou-se nas 
Ligas Camponesas, movimen-
to em prol da reforma agrária 
que teve como líderes locais 
João Pedro e Elizabeth Teixeira 
— a segunda assumiu a luta do 
primeiro, após o seu assassina-
to, em 1962. 

No catálogo de Zezita e dos 
demais companheiros, peças e 
esquetes com caráter pedagógi-
co, utilizadas como ferramen-
tas para a alfabetização dos 
trabalhadores da terra; dentre 
os espetáculos estava Um ame-
ricano em Brasília, conhecido 
pela “Canção do subdesenvol-
vido”, de Carlos Lyra e Chico 
de Assis. A rede de cultura na 
Paraíba foi ampliada por meio 
do contato com o Movimen-
to de Cultura Popular (MPC), 
de Pernambuco; um dos inte-
grantes era o ator José Wilker, 
antes de tornar-se astro na TV. 

A UNIÃO

Circulando por cidades do in-
terior da Paraíba, como Sapé, 
Mari e Rio Tinto, enfrentava as 
estradas de barro e a iminência 
de ser interpelada pela polícia. 
“Mas meu medo era errar, não 
o de ser presa. Pensava se con-
seguiria dar o texto”. 

Quando do Golpe de 1964, 
Zezita ensaiava Eles não usam 
black-tie, peça de Gianfrances-
co Guarnieri, com temática 
sindical. Com este trabalho 
suspenso, o grupo recorreu, 
então, a outros textos já exis-
tentes, que poderiam pas-
sar pelo crivo dos militares 
— Ariano Suassuna, Martins 
Pena e Luiz Mendonça foram 
alguns dos autores adapta-
dos. Mas a patrulha foi além. 
“Uma vez, em Rio Tinto, bota-
ram montes de paus e de pa-
lhas de coqueiro para fazer o 
jipe parar. Andávamos do jipe 
do doutor Hermilo Ximenes 
[juiz da cidade, apoiador do 
movimento]. E ele disse: ‘Vou 
descobrir quem foi e botar na 
cadeia’”. Por falta de recursos 
e pelo receio de gerar provas, 
a atriz não dispõe de registros 
fotográficos dessa fase. 

Mesmo com todas essas 
estratégias de fuga, Breno 
de Matos e outros colegas do 
Grupo de Teatro Popular de 
Arte acabaram presos. Zezi-
ta escondeu-se na casa de um 
tio, mas também foi procurada 
por militares no Liceu Paraiba-
no. “Lá, eu não era Zezita, meu 
nome era Severina. O pessoal 
ficou calado, mesmo que todo 
mundo soubesse que eu era 
Zezita e Severina. Na minha 
ficha na polícia, tem dizendo 
que eu viajei, que fui embora, 
que casei com não sei quem. 
Mas eu me safei exatamente 
porque era Severina o regis-
tro. Nunca me encontraram”. 
O episódio dá nome ao do-
cumentário Camarada Zezita, 
Severina me salvou, dos cineas-

tas Aécio Amaral e Ed Junior, 
atualmente em pós-produção. 
Curiosamente, a artista não 
gostava do nome de batismo.

A educação emergiu como 
carreira complementar na vi-
rada para os anos 1970, quan-
do de seu ingresso no curso 
em Letras na Universidade 
Federal da Paraíba (UFPB), 
emendando com a graduação 
posterior em Pedagogia e o 
seu primeiro emprego na área 
– o de administradora escolar 
do conhecido Instituto Dom 
Adauto, situado no Centro de 
João Pessoa, posto que ocu-
pou até 1980. Mas o teatro não 
deixou de estar presente na 
vida de Zezita. Dentre os es-
petáculos dos quais participou 
estavam no período: A cotovia 
(Leslie McAneny, 1966), sobre 
a vida da mártir Joana D’arc; 
Viva a nau catarineta (Elpídio 
Navarro e Pedro Santos, 1970); 
e Um sábado em 30 e A raposa e 
as uvas (ambas de Ednaldo do 
Egypto, em 1972 e 1976). 

Ainda sob a égide do regime 
militar brasileiro, Zezita man-
teve contato com uma série de 
artistas nascidos ou radicados 
na Paraíba, fundamentais para 
a consolidação do ecossiste-
ma cultural do estado – e não 
somente nos palcos. Ela cita 
nomes como Jurandy Moura, 
Marcos dos Anjos, Vladimir 
Carvalho, José Bezerra, Man-
fredo Caldas, Raul Córdula, 
Vanildo Brito, Antonio Lucena, 
além do próprio Ednaldo do 
Egypto e de Breno de Matos. 
Apesar da menção exclusiva a 
ícones masculinos, ela afirma 
que nunca sofreu preconceito 
de gênero em quase 70 anos 
nos palcos, mesmo no começo 
da carreira: “Se alguém falava, 
eu também não ouvia. E eu 
não estava fazendo nada de-
mais, estava fazendo arte. Eu 
não me dava conta que tinha 
alguém contra”.

Bastidores do documentário 
inédito Camarada Zezita, 
Severina me salvou, onde 

a atriz visita dois locais 
importantes da sua vida: o 
Theatro Santa Roza (acima) 
e o Liceu Paraibano (abaixo)

Zezita com o ator e artista 
plástico Breno de Matos, 
que foi seu marido até o 
final dos anos 1990 e com 
quem teve três filhos 
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“Todas as escolas 
deveriam ter um 
grupo de atores. Fiz 
isso no Dom Adauto 
e no Unipê porque a 
gente só consegue 
fazer teatro com 
mais gente”

Compadecida 
do pé 
quebrado

Uma das poucas experiên-
cias de Zezita na direção de es-
petáculos foi como assistente de 
uma épica montagem de O auto 
da Compadecida, clássico de Aria-
no Suassuna. O titular dessa rea-
lização, em 1976, foi justamente 
Fernando Teixeira, que contará 
ele mesmo, daqui a algumas pá-
ginas, como essa adaptação foi 
concebida. Além de auxiliar o 
colega, a atriz deu vida à perso-
nagem-título. Mas, pouco antes 
do lançamento, num terreiro de 
cavalo marinho do município 
de Bayeux, um contratempo — 
a intérprete quebrou o pé. O 
acidente não foi capaz de tirar 
o brilho da montagem, que teve 
como espectador ilustre o pró-
prio Ariano. “Ele me disse: ‘Já vi 
Nossa Senhora de todas as cores 
e formas. Mas com o pé quebra-
do, você foi a primeira!’”.

A carreira pedagógica con-
tinuou, como coordenadora e 
docente em escolas da rede es-
tadual de ensino e do Centro 
Universitário de João Pessoa 
(Unipê). Mas, em 1983, um con-
vite para assumir a gestão do 
Theatro Santa Roza, na capital, 
fez com que ela se tornasse a 
primeira mulher a figurar nes-
te posto, onde esteve por qua-
tro anos: “Isso nunca passou 
pela minha cabeça, porque só 
homens o dirigiram até àque-
la altura. Foi quando Ednaldo 
e Raimundo Nonato [também 
gestor] chegaram para mim: 
‘Vamos indicar seu nome!’”. 
Dentre as mudanças promovi-
das por ela, a abertura das por-
tas do teatro durante o dia: “Me 
disseram: ‘Mas, dona Zezita, as 
prostitutas passam e entram’. 
‘Não tem problema, eu recebo 
todas’, respondi”.

Anos depois, Zezita e Fernan-
do voltariam a trabalhar juntos, 
mas apenas como atriz e diretor, 
em O que vai fazer, chamar a polí-
cia? (1984) e Otelo (1987); curio-
samente, a primeira foi a única 
peça do currículo da artista que 
sofreu ação direta da censura, 
ainda em voga: “O espetáculo 

não tinha nada de 
mais. Acho 

que 

foi por conta do nome”. Em 
1988, ela ainda teria uma rápida 
passagem pelo Centro Cultural 
Piollin, também na capital, como 
coordenadora pedagógica. Os 
trabalhos como atriz seriam re-
tomados com mais força nos 
anos 1990. Não se incomode pelo 
Carnaval (1997), texto de Paulo 
Vieira, com direção de Ângelo 
Nunes, lhe rendeu troféus em 
mostras no Ceará e em Goiás, 
e no Festival Nacional de Artes 
(Fenart), na Paraíba.

Zezita Matos retruca politi-
camente quando questionada 
quais parceiras e parceiros de 
palco e quais trabalhos foram 
os mais importantes nas últi-
mas sete décadas: “Todos foram 
um aprendizado muito grande, 
não tem um melhor que outro. 
Vem os prêmios e tal, mas a mi-
nha preocupação fica na busca 
por ler o texto, construir o per-
sonagem”. Quase uma década 
depois de sua última peça (este 
intervalo de tempo foi dedicado 
ao audiovisual, como veremos 
a seguir), a primeira-dama do 
teatro do estado diz sentir falta 
dos palcos. Todavia, seu maior 
desejo a curto prazo é construir 
o futuro do segmento: “Todas 
as escolas deveriam ter um gru-
po de atores. Fiz isso no Dom 

Adauto e no Uni-
pê porque a gente 

só consegue fazer 
teatro com mais 

gente”.
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raZezita em O que vai fazer, chamar 

a polícia? (à esq.), a única peça do 
currículo da artista que sofreu ação 
direta da censura; nos anos 1980, 
a paraibana assumiu a gestão do 
Theatro Santa Roza (à dir.)
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Um brinde em 
Velho Chico

A estreia no cinema foi numa 
participação no longa-metra-
gem Menino de Engenho, de 1965 
— um papel sem nome, no nú-
cleo da Fazenda Santa Rosa. Ao 
saber que o fluminense Walter 
Lima Jr. rodaria a adaptação do 
clássico de José Lins do Rego em 
terras paraibanas, Zezita deci-
diu fazer os testes: “Eu ficaria 
louca se não fizesse apenas uma 
pontinha. Todo mundo decorou 
uma fala e pediram para a gente 
chegar às 10h, no local. Mas eles 
[da produção do filme] só vie-
ram ao meio-dia. Os demais ato-
res me perguntavam: ‘Decoras-
tes o quê?’, e eu só dizia: ‘Vocês 
vão saber na hora’”. A surpresa 
foi geral: a artista ousou prepa-
rar um monólogo sobre o atraso: 
“Tem cabimento?”, interpelou 
em cena. O resultado não foi ou-
tro: aprovada.

O próximo trabalho de Zezita 
viria mais de três décadas depois, 
com o curta-metragem A canga, 
de Marcus Vilar, em 2001 — este 
premiado no Festival Luso-Bra-
sileiro de Santa Maria da Feira, 
de Portugal: “Era uma discussão 
muito importante com aquele 
homem, um opressor. E W. J. 
Solha [ator e coautor do roteiro, 
baseado no seu conto] estava lá, 

conosco”. O filme de Vilar garan-
tiu uma vitrine importante para 
a atriz, que foi chamada, na se-
quência, para produções em ou-
tros estados. Uma delas, O céu de 
Suely, de Karim Aïnouz, rodado 
no Ceará em 2006. Contracenan-
do com Hermila Guedes e com 
a conterrânea Marcélia Carta-
xo, participou de uma intensa 
preparação, que resultou numa 
composição interessante: “Os 
personagens tinham os nossos 
próprios nomes”.

Também no Ceará, em 2019, fil-
mou Pacarrete, de Allan Deberton, 
com Marcélia e outra paraibana, 
Soia Lira. O filme ganhou reper-
cussão graças ao desempenho do 
trio. Marcélia venceu troféus de 
Melhor Atriz no Festival de Gra-
mado e no Prêmio Grande Otelo 
do Cinema Brasileiro. Já Zezita 
angariou láureas como Melhor 
Atriz Coadjuvante no Festival 
de Vitória e no Prêmio Guarani 
de Cinema Brasileiro: “Quando 
fomos para Gramado, entramos 
com uma faixa, ‘Pelo cinema, con-
tra a censura’, numa época horrí-
vel do governo Bolsonaro e o pes-
soal de fora jogou água na gente. 
Só que, quando anunciaram os 
prêmios de Marcélia e Soia, foi 
uma coisa linda. Quando saímos, 
estavam lá, aplaudindo. E era por 
conta de Pacarrete”. 

Com o realizador pernambu-
cano Marcelo Gomes, fez uma 
participação no road movie Cine-

ma, aspirinas e urubus (2005), que 
chegou a uma mostra paralela 
do Festival de Cannes: “Era ape-
nas uma ceninha no caminhão, 
mas aprendi uma lição impor-
tante. Depois que dei a fala, 
Marcelo me chamou e disse: ‘Di-
minua 80% [do tom]’. Voltei e 
ele pediu mais uma vez. Na ter-
ceira, eu perguntei: ‘Marcelo... é 
nada?’. E ele disse: ‘Sim, é nada’. 
Foi quando entendi que ‘nada’ 
era muito no cinema”.

No mesmo período, ela não 
deixou de prestigiar o audiovi-
sual paraibano com o longa O 
sonho de Inacim (de Eliezer Rolim, 
2006). Depois vieram Ambiente 
familiar (de Torquato Joel, 2019), 
O seu amor de volta (mesmo que 
ele não queira) (de Bertrand Lira, 
2019) e O sertão vai vir ao mar (de 
Rodrigo Cesar, 2024).

O convite para um papel de 
destaque numa telenovela sur-
giu em 2016, por meio de um 
telefonema do produtor Luiz 
Antônio Rocha, enquanto excur-
sionava com o Coletivo Alfenim. 
Os compromissos prévios com a 
estreia de A história da eternidade 
(de Camilo Cavalcante, 2014), na 
Inglaterra, e com o Festival de 
Cinema da Fronteira, em Bagé 
(RS), a fizeram hesitar primeiro: 
“Verônica Cavalcanti, que esta-
va comigo, ficava me chutando. 
E respondi: ‘O que você queria 
que eu dissesse?’”. Com ajus-
tes na agenda, assinou contrato 

e rumou para o Rio de Janeiro: 
em Velho Chico, texto de Benedito 
Ruy Barbosa e direção de Luiz 
Fernando Carvalho, deu vida a 
Piedade, mãe de Santo (Domin-
gos Montagner), Bento (Irandhir 
Santos) e Luzia (Lucy Alves).

Mas uma tragédia abalou todo 
o elenco: a morte de Domingos, 
dias antes do término da novela, 
durante gravações no estado de 
Sergipe. Numa folga, ao sair para 
nadar com a colega Camila Pitan-
ga, ele acabou sendo tragado pe-
las águas do rio que dá nome ao 
folhetim: “Veio um químico nos 
explicar que, quando eles esta-
vam lá, abriram as comportas [da 
represa]. Encontrar o corpo foi 
um milagre”. A produção optou 
por não substituir o ator e gravar 
suas cenas restantes com uma câ-
mera subjetiva, como se esta fosse 
o olhar do personagem. “Ficavam 
psicólogos conosco. Na minha 
primeira cena depois da morte, eu 
levantei um brinde e falei: ‘Você 
vai ser avô. E eu vou ser bisa’. 
Cortou e eu desabei no choro. Foi 
dificílimo para todos nós”.

Seu primeiro personagem na 
TV foi em 1984, numa participa-
ção em Vereda tropical, de Sílvio 
de Abreu, com direção de Guel 
Arraes e Jorge Fernando, par-
cialmente ambientada em João 
Pessoa. Ela e outros artistas con-
terrâneos como Tarcísio Pereira 
foram convocados para “interpe-
lar” Maria da Paz, trambiqueira 

vivida por Norma Geraldy: “Foi 
no Mercado Central, filmaram a 
gente correndo e falando: ‘Pega 
essa mulher!’”. Logo depois de 
Velho Chico, ela foi chamada para 
mais dois papéis na emissora: 
em Onde nascem os fortes (Geor-
ge Moura e Sérgio Goldenberg, 
2018), como Rosa, algoz da mo-
cinha Maria (Alice Wegmann); e 
em Amor de mãe (Manuela Dias, 
2019), doando corpo e voz para 
Maria, mãe da protagonista Lur-
des (Regina Casé). 

Academia Paraibana de Cinema
Em 2018, Zezita encampou ou-

tro pioneirismo nas artes paraiba-
nas — membro da instituição há 
alguns anos, foi eleita presidente 
da Academia Paraibana de Cine-
ma (APC), cargo que ocupou até 
2021: “Antes da pandemia eu e 
João de Lima [atual presidente], 
fizemos um levantamento nas es-
colas de João Pessoa. Eles conhe-
ciam [o município de] Cabaceiras 
como lugar de filmagens, mas 
ninguém conhecia os curtas e os 
longas da gente”. 

A falta de espaço para o au-
diovisual local nas janelas do es-
tado contribui para esse cenário, 
segundo a atriz. Mas ela tenta 
fazer sua parte para mudar isso: 
“Me dizem, ‘Você faz esses cur-
tas-metragens aqui sem ganhar 
nada?’. E eu digo: ‘Sim’. É sempre 
uma troca. Eu deixo aprendizado 
e aprendo também”.

Cena do longa-metragem A 
história da eternidade (acima), 

de Camilo Cavalcante; visitando 
Cabaceiras, no interior da Paraíba, 
tida como a “Roliúde nordestina” 

(página anterior, abaixo) e no 
elenco da novela da Rede Globo, 

Velho Chico, entre Domingos 
Montagner e Lucy Alves (abaixo)

Foto: Beto Martins/Divulgação

Foto: Divulgação/TV GloboFoto: Arquivo pessoal
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Furacão 
Zezita

Artistas paraibanos com-
partilham com o Correio das 
Artes suas experiências ao 
lado de Zezita Matos. Mas 
começamos essa série de re-
latos por alguém cujo contato 
estreito com a paraibana aca-
bou por alicerçar sua trajetória 
profissional — o irmão (e tam-
bém ator) Everaldo Pontes: “A 
forma que ela encontrou para 
influenciar os irmãos foi nos 
levando para os ensaios das 
peças que ela estava partici-
pando, no Theatro Santa Roza, 
em meados dos anos 1960. Fui 
o único que gostou e que aca-
bou entrando no espetáculo. 
Daí por diante não deixei mais 
a ‘brincadeira de encenar’”. 
Everaldo arremata: “Zezita, 
como atriz, é um furacão! Tem 
uma sabedoria surpreendente, 
partindo da posição de apren-
diz, importante quando se é 
intérprete”.

Ingrid Trigueiro esteve com 
Zezita em momentos distintos 
de sua carreira — um deles, no 
início de sua trajetória, no exi-
toso espetáculo As velhas (de 
Duílio Cunha, 2000), que cir-
culou o país por meio do Palco 
Giratório, iniciativa nacional 
do Serviço Social do Comércio 
(Sesc). Outro, mais recente-
mente, no longa-metragem Re-
bento (de André Morais, 2018): 
contracena com ela em um 
longo plano-sequência, roda-
do num cenário real, no Sertão 

da Paraíba: “Uma inspiração 
por sua trajetória e pela forma 
de ser a ‘operária do teatro’, 
como ela diz. Estar com ela 
em algum projeto é sempre 
especial, pois nos faz refletir 
com sua disciplina, postura e 
determinação. Ingrid resume: 
“Tenho a felicidade de ser ami-
ga de Zezita na arte e na vida. 
Que alegria!”.

Em As velhas, peça monta-
da pelo coletivo Contratempo, 
com base no texto de Lourdes 
Ramalho, o diretor Ângelo 
Nunes, inicialmente respon-
sável pelo espetáculo, morreu 
tragicamente durante os en-
saios; de luto, a equipe conce-
beu uma nova configuração, 
com Duílio Cunha, então as-
sistente, tomando a frente do 
projeto: “Depois veio a estreia, 
a boa repercussão, os prêmios 
e os seis anos representando a 
Paraíba em quase todo o Bra-
sil. Ela foi parte fundamental 
de todo processo”. O diretor 
ainda assinala: “Ela me viu 
crescer como artista, me afir-
mar como diretor de teatro e 
educador. Como esquecer das 
caronas até em casa, das boas 
conversas naquele carro que 
era como coração de mãe, por-
que cabia todo mundo?”.

A atriz Fabíola Ataíde, que 
trabalha como produtora cul-
tural no Teatro Lima Penan-
te, utilizado como cenário do 
ensaio deste Correio das Artes, 
destaca as parcerias profis-
sionais com a artista — duas 
delas, o longa Acqua movie (de 
Lírio Ferreira, 2021) e o sarau 
Chá com arte, que contou com 

a participação da veterana. 
Mas a colega assinala também 
o pioneirismo de Zezita como 
administradora do Theatro 
Santa Roza, nos anos 1980, 
posição que passou a ser mais 
representativa com o passar 
dos anos: “Ela é muito gene-
rosa. Abriu portas para muitas 
mulheres, na construção de 
uma voz na cena, de um pro-
tagonismo feminino”. Fabíola 
assevera: “Ela nos inspira, por 
meio de suas obras, a prosse-
guirmos nesse ofício — com 
estudo e dedicação”.

Outro amigo de longa data 
é o cineasta Bertrand Lira. Na 
única parceria profissional en-
tre os dois, o docudrama O seu 
amor de volta (mesmo que ele não 
queira), a artista compartilhou 
uma dolorosa experiência pes-
soal, previamente relatada ao 
diretor, nos intervalos de um 
festival de cinema em Pernam-
buco — o seu divórcio. Ao sele-
cionar os personagens que esta-
riam presentes na narrativa, ele 
convidou Zezita para publici-
zar o fato: “Isso estimulou mui-
to as pessoas [que participam 
do filme] a narrarem histórias 
reais, misturando com outras, 
fantasiosas. E de qualquer 
maneira, no documentário, as 
subjetividades estão à flor da 
pele”. Bertrand complementa: 
“Me surpreendeu muito ela ter 
aberto a vida assim”.

Os espetáculos mais re-
centes de Zezita foram pro-
duzidos pelo coletivo teatral 
paraibano Alfenim: Quebra-
-quilos (2008), O milagre bra-
sileiro (2011), Histórias de sem 

réis (2010), Brevidades (2013) 
e Memórias de um cão (2015). 
O diretor Márcio Marciano, 
paulista de nascença, não co-
nhecia a atriz antes de sua 
mudança para a João Pessoa e 
acabou pego de surpresa pelo 
talento da pilarense: “Em ne-
nhum momento Zezita se va-
leu do status que adquiriu ao 
longo de uma carreira tão lon-
ga e produtiva, sempre se pôs 
em igualdade de condições na 
sala de ensaio, como se esti-
vesse descobrindo a cada ex-
periência um novo mundo”. 
Márcio conclui: “O Alfenim 
existiria sem Zezita, certamen-
te, mas não seria o Alfenim 
que conhecemos”. 

Marcélia Cartaxo foi a atriz 
com quem a primeira-dama 
do teatro mais contracenou 
em títulos audiovisuais. Na 
TV, ambas estiveram juntas 
em Velho Chico. Já no cinema, 
além de O céu de Suely, e nos 
recentes O seu amor de volta, 
Pacarrete e Ambiente familiar, 
elas também marcaram pre-
sença em Baixio das bestas (de 
Cláudio Assis, 2006), com Fer-
nando Teixeira no elenco: “Ela 
faz parte da história do nosso 
estado. Para mim, é uma feli-
cidade enorme ter tido tantas 
oportunidades de trabalho 
com ela. E até mesmo para 
tomar um café e ficar contan-
do as coisas que a gente vi-
veu. Marcélia finaliza: “Estou, 
atualmente, no Rio de Janeiro, 
participando de um longa-me-
tragem, mas quando eu voltar, 
a gente vai marcar uma hora 
para nos encontramos”.

De cima para baixo: para o irmão e também ator, 
Everaldo Pontes, ela é dona de uma sabedoria 
surpreendente; a amiga Ingrid Trigueiro no 
longa-metragem Rebento, no qual Zezita 
participou; o dramaturgo Duílio Cunha, que 
dirigiu a paraibana em As velhas

De cima para baixo: com o amigo de longa data, o cineasta 
Bertrand Lira, a artista compartilhou uma dolorosa 

experiência pessoal em O seu amor de volta; para a atriz 
e produtora cultural Fabíola Ataíde, a paraibana é uma 
inspiração; Zezita com o diretor Camilo Cavalcante e a 

atriz Marcélia Cartaxo em A história da eternidade
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A sina da 
cigana

Zezita Matos recebeu a 
equipe do Correio das Artes em 
seu apartamento, localizado 
à beira-mar de Cabedelo, na 
Região Metropolitana de João 
Pessoa. Da sacada, ela tira fo-
tos do amanhecer e do entar-
decer na praia e as publica 
com frequência nas suas redes 
sociais. Do lado de dentro, as 
paredes são cobertas com re-
gistros dos seus trabalhos no 
teatro e no cinema e por al-
guns de seus ídolos da Sétima 
Arte —o principal deles, o es-
tadunidense James Dean. Mas 
nem todas essas memórias são 
alegres. Com pesar, ela conta 
da morte de uma de suas ir-
mãs, Dinaura, vítima de cho-
que anafilático, duas semanas 
antes de completar 15 anos: 
“Ela tinha até o vestido verde, 
de cambraia, e os sapatinhos. 
Homenageei uma de minhas 
filhas com o nome dela”.

Além de Dinaura, ela é mãe 
de Oriêta e Breno Júnior, todos 
frutos de seu casamento com 
Breno de Matos. A separação 
ocorreu em 1999, época em 

que o espetáculo As velhas es-
tava sendo produzido: “Numa 
noite de ensaios do grupo 
Contratempo, na Piollin, entrei 
chorando e disse: ‘Vim varrer 
o chão de vocês. Me deixem 
ficar’. Ângelo Nunes foi quem 
disse que tinha um papel para 
mim. Mas quem disse que 
eu conseguia decorar o tex-
to?”. Foi a psicóloga de Zezita 
quem identificou o problema, 
ao ler o roteiro: “‘É a história 
de sua vida. Uma cigana vem 
e carrega o seu marido. Mas eu 
lhe lanço um desafio: se você 
conseguir fazer vai ganhar to-
dos os prêmios’”. Dito e feito: 
uma das láureas foi no Festival 
Nordestino de Teatro, realiza-
do em 2000. 

Apesar das lágrimas, Zezi-
ta olha com carinho para o seu 
passado, sem deixar de pensar 
no futuro —também cercado 
de eventuais adversidades. Na 
pandemia, isolada em casa, ela 
fez apresentações online com o 
Coletivo Alfenim, sendo auxi-
liada pelo diretor Márcio Mar-
ciano, à distância: “Ele dizia: 
‘Liga câmera, faz assim, faz as-
sado’”. Outro de seus projetos 
mais recentes, o Molduras poé-
ticas, sarau em parceria com o 
artista Carlyto Campos; inicial-

mente, Erandi Oliveira e o neto 
André Camelo também estive-
ram presentes: “Ele toca e eu 
declamo. Começamos fazendo 
num bar, aqui em João Pessoa. 
Também nos apresentamos em 
praças e no Santa Roza. É estar 
junto do povo de novo, como 
fazíamos antes, na carroceria 
de um caminhão”. 

Aposentada dos vínculos 
na educação há algum tempo, 
ela segue dedicando-se exclu-
sivamente ao audiovisual e às 
apresentações do Molduras. 
Além dos projetos em curso —
um deles, o filme Mensagem no 
funeral, dirigido por Breno Fer-
reira e rodado no Maranhão 
—, Zezita também intenciona 
ingressar em aulas de canto: 
“Eu me arrependo de não ter 
entrado antes. Essa vai ser mi-
nha última façanha!”. Mas a 
atriz logo desdiz a afirmação 
sobre querer “parar” de apren-
der e de trabalhar: “Enquan-
to eu estiver viva, vou fazer 
teatro e cinema. Isso, eu não 
tenho dúvida. E eu estou doi-
dinha para pegar um grupo 
desses do Movimento dos Tra-
balhadores sem Terra (MST) e 
dar alguma assistência”, afir-
ma, remontando o tempo das 
Ligas Camponesas.

Entre as mais de 30 peças que 
participou, (da esq. para dir.) 
Zezita Matos, Ingrid Trigueiro, 
Anderson Noel e Maurício 
Soares na cena do almoço 
na oiticica em As velhas; 

(na página oposta) a atriz no 
espetáculo Milagre brasileiro, 

do Coletivo Alfenim
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Um ator naïf
Assim como no caso de 

Zezita Matos, a arte também 
conquistou Fernando Teixeira 
ainda menino e na condição 
de espectador. Na autobiogra-
fia, Trás ontonte, (Editora Ago-
ra, 2023), ele opta por chamar 
de “toques” as pequenas epi-
fanias que teve ainda menino, 
na cidade de Picuí, no Sertão 
do estado (nascido em Con-
ceição, transferiu-se posterior-
mente para lá). O primeiro, os 
saraus promovidos pela escola 
em que sua mãe, Letícia, lecio-
nava; o segundo, os divertidos 
“causos” interioranos, conta-
dos pela família; o terceiro, a 
banda marcial que despertava 
simbolicamente a sua curiosi-
dade, e literalmente o seu sono 
— na madrugada, o grupo 
acordava a cidade em meio às 
festas populares; o futuro ar-
tista pulava a janela do quarto 
e corria atrás da turba.

Foi o tio ilustre, o maestro 
José Siqueira, quem senten-
ciou: “Você tem ouvido para 
a música”, recorda o ator, na 
conversa com a reportagem 
do Correio das Artes. Em retros-
pecto, o entrevistado não tem 
certeza se a afirmação do pa-
rente tinha embasamento, mas 
foi buscando esse ofício que 
Fernando rumou, já adulto, 
para São Paulo, no começo dos 
anos 1960. Procurou por certa 
escola de música, munido de 
recomendação de Siqueira e 
de um violoncelo: “Dobrou 
no Vale do Anhangabaú, pe-
gou a São João, segunda ou 
terceira casa à esquerda”. No 
entanto, o sonho terminou 
antes de começar: segundo 
o secretário, ele teria de ter 
completado o antigo ginásio, 
mas havia “fugido” das aulas 
na Paraíba: “Quebrei o vio-
loncelo ali, na calçada”.

Na saída, ao virar a esquina, 
deparou-se com um tapume e o 
anúncio da estreia de Pequenos 
burgueses com a atriz Célia Hele-
na, texto do russo Máximo Gor-
ki, montado por José Celso Mar-
tinez Corrêa; junto ao cartaz, o 
aviso: um curso de dramaturgia 
com Eugênio Kusnet. Ao chegar 
no mítico Teatro Oficina, que 
ainda resiste ao tempo e à es-
peculação imobiliária da capital 
paulista, Fernando não arrefe-
ceu seu espírito arredio: “Fiquei 
no Oficina de ‘pilunga’, porque 
eu era aquele cabra doidão”. 
Só que o contato com o grupo 
não foi em vão. Ali, Fernando 
estabeleceu um vínculo mais 
profundo com a arte, passando 
a conhecer, além dos textos tea-
trais, livros e filmes clássicos do 
período, além das 36 vezes que 
assistiu Pequenos burgueses.

A estreia oficial como ator 
viria por meio de Pedro Bandei-
ra, hoje um reconhecido autor 
infantojuvenil que, na época 
estava ligado, como dramatur-
go, ao Centro Popular de Cul-
tura (CPC); a pré-produção não 
foi longe: com o golpe militar 
de 1964, o grupo teve que dis-
persar; Fernando arranjou um 
“emprego formal” num posto 
de gasolina no interior do esta-
do de São Paulo. Meses depois, 
retomou o vínculo com o CPC 
para estrear numa montagem 
de Eles não usam black-tie, em 
substituição ao ator Tião D’Ávi-
la. Em pouco tempo, faria o ca-
minho de volta à Paraíba, onde 
foi procurar a sua turma: “Ma-
mãe era professora e tinha uma 
amiga chamada Lourdes Meira, 
a pessoa que me levou para o 
Theatro Santa Roza Eu não co-
nhecia ninguém”.

O talento de Fernando Tei-
xeira não foi suficiente para que 
os conterrâneos cressem que ele 
tinha passado pelo Teatro Ofi-
cina, diante da sua irreverência 
e do aparente descompromisso 

(na verdade, inquietação). Mas 
o ator ganhou a simpatia de 
Ednaldo do Egypto, cânone da 
dramaturgia na Paraíba, e de 
Expedito Pedro Gomes, grande 
produtor de festivais de música; 
foi para responder uma provo-
cação deste último — a de que 
ele tinha “só tinha conversa e 
não montava nada” —, que con-
cebeu sua primeira peça como 
diretor: O capitão e o cabra, tex-
to de Luís Maranhão Filho, que 
chegou a público em 1966. O 
lançamento serviu como prova 
para os pares: “No final, o maes-
tro Pedro Santos subiu ao palco 
e falou: ‘Esse aqui promete!’. Aí 
as portas se abriram”. 

Com o passar dos anos, en-
tre idas e vindas da Paraíba 
para São Paulo, havia também 
os encontros e os desencontros 
familiares. Casado e com os pri-
meiros filhos no “mundo”, Fer-
nando concentrava sua atenção 
no teatro: “Um dia, passando 
no corredor pelo meu filho, vi-
nha aquele cara bem grande e 
eu disse: ‘Sacha?’ E disse: ‘Sim’. 
‘Tá com a porra, como tu cres-
ceste!’. Na minha loucura, ele 
ainda era pequenininho”. A 
essa altura, ele já trabalhava na 
Universidade Federal da Paraí-
ba (UFPB) como técnico admi-
nistrativo. Assim, a amizade e a 
confiança de Ednaldo do Egyp-
to garantiu-lhe o seu primeiro 
grande projeto. Indicado para 
uma entrevista com Ariano 
Suassuna, angariou o posto de 
diretor em O auto da Compadeci-
da, nos idos de 1976.

Com Zezita Matos no papel-
-título, Fernando buscou distan-
ciar-se das versões tradicionais 
da farsa: “Eu tinha ido num 
terreiro de Cavalo Marinho, do 
Mestre Rosendo, em Bayeux. 
Fiquei doido naquele negócio 
e decidi montar ali”. A ousa-
dia contou com a anuência da 
UFPB, junto ao reestruturado 
Núcleo de Teatro Universitário 

(NTU), e com a ilustre presença 
de Ariano, na estreia: “Quando 
acabou, ele subiu correndo, me 
encontrou na coxia e disse: ‘Já 
montei esse espetáculo na Ho-
landa, na França, nos Estados 
Unidos... Nenhum desses caras 
chegou perto. Isso aqui é tudo o 
que imaginei para O auto’”. Após 
mais esse sucesso, o paraibano 
tornou-se mestre de Teatro na 
universidade, posto em que este-
ve por mais de duas décadas.

O ingresso nesse novo seg-
mento foi difícil, considerando 
o rigor que Fernando Teixei-
ra mantinha como intérprete 
e como professor, em choque 
com a rotina errante de alguns 
dos seus pupilos: “Dizia, ‘Que-
ro 10 pessoas, fulano, ciclano, 
beltrano, aula das 13h30 às 
14h30’. Para mim, faltou e não 
avisou nada, está fora. Sou cu 
de ferro mesmo”.

Ele adicionou ao seu modus 
operandi as teorias de realizado-
res incensados Constantin Sta-
nislávski e Bertold Brecht, mas 
boa parte do seu conhecimento 
vem, até hoje, da intuição e da 
observação: “O naïf é o cara que 
vira um grande artesão por-
que ele viu alguém fazendo. 
Por isso, digo que eu sou um 
naïf. Eu aprendi teatro vendo 
teatro, vendo Cacilda Becker, 
Raul Cortez, Maria Della Costa 
e tantos outros”.

“Isso aqui é tudo 
o que imaginei 

para O auto”, disse 
Ariano Suassuna, 
quando Teixeira 
montou a peça 

tendo como cenário 
um terreiro de 
Cavalo Marinho

Fernando Teixeira adicionou 
absorveu as teorias de Stanislávski 
e Bertold Brecht, mas boa parte do 
seu conhecimento vem, até hoje, 
da intuição e da observação
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Nas asas de 
um urubu

Em 1968, no retorno à Pa-
raíba após a sua temporada 
inicial em São Paulo, Fernan-
do Teixeira fundou o grupo 
de teatro Bigorna, ao lado 
dos colegas Carlos Aranha e 
Jurandy Moura, coletivo que 
permaneceu ativo nas cinco 
décadas seguintes. Um dos 
espetáculos mais significati-
vos daquele primeiro perío-
do foi Navalha na carne, de 
Plínio Marcos. Luiz, o pai de 
Fernando, sempre crítico ao 
seu ofício, foi capaz de “exal-
tar” sua composição como o 
homossexual Veludo: “Che-
guei no bar da Praça Pedro 
Américo [no Centro da ca-
pital] e estavam Carlos, Jo-
mard Muniz de Brito... Falei: 
‘Jomard, meu pai passou por 
mim e disse: ‘Tá muito bem-

-feito, nem parece 
mentira’. ‘Mas 

é você é 
veado?’ 

‘Não’, respondi. ‘Então pron-
to, foi um elogio’”. 

Dez anos depois, outra 
peça importante na carreira 
de Fernando como diretor: 
Papa-rabo, adaptação de W. 
J. Solha para Fogo morto, clás-
sico literário de José Lins do 
Rego. No elenco, nomes que 
continuariam sua trajetória 
nos palcos de todo o Brasil: 
Buda Lira, Cida Costa, Môni-
ca Macêdo e Eleonora Monte-
negro. “Recebemos o convite 
do Inacen [Instituto Nacional 
de Artes Cênicas] para fazer 
no Mambembão, que era um 
projeto de circulação no Rio 
de Janeiro, Vitória (ES), São 
Paulo (SP) e Brasília (DF). 
Nos apresentamos no Teatro 
Nacional, [em Brasília], na 
Sala Villa-Lobos, com 1.300 
lugares, lotado”, relembrou 
na autobiografia. Em 2001, o 
diretor estreou nova versão 
da peça, com mudanças no 
cenário e a manutenção do 
título original do livro.

Nos anos posteriores, ele 
seguiu com uma carreira 
profícua como ator e reali-
zador teatral com as peças: 
A donzela Joana (1978), de 
Hermilo Borba Filho — o 

calvário de Joana D’Arc 
transportado para a con-

temporaneidade; O que 
vai fazer, chamar a po-
lícia? (1984), texto de 
Fernando com Ze-
zita Matos — uma 

relação incestuosa que acaba 
em tragédia; Um tomate esma-
gado por um carro (1989), mo-
nólogo autoral que tem como 
personagem principal um 
guerrilheiro acoitado em ter-
ras paraibanas; Anayde (1992) 
escrito por Paulo Vieira, com 
a atriz Ana Luiza Camino, 
sobre a mítica poeta local; e 
Quinze anos depois (1998), de 
Braulio Tavares, responsável 
por uni-lo, na arte e na vida, 
à sua atual companheira, a 
atriz Fabíola Morais.

Seu último papel inédito 
no teatro foi com Esparre-
la, que estreou em 2009, em 
celebração às suas quatro 
décadas de carreira — este, 
um novo monólogo, adap-
tado de Um tomate esmagado 
por um carro. Antes, o público 
acompanhava as agruras do 
fugitivo Manuel, que plane-
java o retorno à sua cidade 
em companhia de Arquime-
des, um urubu; no outro pro-
jeto, o ponto de vista passa a 
ser o do animal:

“Viajamos por vários esta-
dos e cidades brasileiras e en-
cerramos sua temporada com 
duas apresentações nas Olim-
píadas do Rio de Janeiro [em 
2016]. Nossas apresentações 
ocorreram no Teatro Dulcina, 
na Cinelândia”. O espetácu-
lo ganhou nova montagem 
em 2020, por meio do Tea-
tral Grupo de Risco, do Mato 
Grosso do Sul.

Cena do monólogo Esparrela, último papel inédito no 
teatro do ator, que estreou em 2009, em celebração às 
suas quatro décadas de carreira do artista paraibano Fo
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“O naïf é o cara que 
vira um grande 
artesão porque ele 
viu alguém fazendo. 
Por isso, digo que 
eu sou um naïf. 
Eu aprendi teatro 
vendo teatro”
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O herói das 
crianças

As referências cinematográ-
ficas de Fernando Teixeira re-
montam à época em que ele se 
mudou para João Pessoa, nos 
anos 1950, e manteve contato 
com clássicos do cinema, nas 
salas de projeção locais: Ladrões 
de bicicleta, de Vittorio di Sica, 
A fonte da donzela, de Ingmar 
Bergman, e os suspenses de 
Alfred Hitchcock foram alguns 
dos que assistiu nessa fase. Seu 
ingresso nesse meio foi graças à 
produção de Frei Damião (1968), 
documentário de Machado Bi-
ttencourt e Otacílio Cartaxo. 
A ideia era registrar com eles 
as peregrinações do frade pelo 
Nordeste, mas a ideia não foi 
adiante. A estreia como ator 
veio em Parahyba, mulher macho 
(de Tizuka Yamazaki, 1983), 
dando vida a um delegado que 
invade o apartamento de João 
Dantas (Cláudio Marzo).

O crédito seguinte seria com 
A árvore de Marcação (1995), ro-
dado no Litoral Norte paraiba-
no pela potiguar Jussara Quei-
roz. No seu estado natal, ele 
participou, de dezenas de cur-

tas e longas-metragens, alguns 
deles: Por 30 dinheiros (de Vânia 
Perazzo, 2005); O nó do diabo 
(de Ian Abé, Gabriel Martins, 
Ramon Porto Mota e Jhésus 
Tribuzi, 2018); Rebento (de An-
dré Morais, 2018); e A ética das 
hienas (de Rodolpho de Barros, 
2019). Das produções de fora 
do estado, destacam-se: Baixio 
das bestas (de Cláudio Assis, 
2006) — papel de peso como 
o inescrupuloso Heitor, avô de 
Auxiliadora (Mariah Teixeira); 
Bezerra de Menezes: o diário de 
um espírito (de Glauber Filho 
e Joe Pimentel, 2008); Xingu 
(de Cao Hamburger, 2011); e 
Aquarius (de Kleber Mendonça 
Filho, 2016).

Da safra local mais recente, 
ele cita Ilha (de Ismael Mou-
ra, 2014): Fernando dá vida a 
Antônio, que toma conta sozi-
nho do filho neurodivergente, 
morando ambos isolados. Seu 
parceiro de cena foi o estreante 
Walison Pereira: “Chegamos 
lá sem ter o menino. Quando 
ele apareceu para o teste, deu 
um show”. Ilha tornou-se o 
curta-metragem paraiba-
no mais premiado em 
festivais, segundo os 
seus produtores — 
ao todo, 117 troféus. 

Numa das cenas que ilustra o 
desespero do pai diante de sua 
condição, ele despe-se e corre, 
pelado, pelos cenários reais 
de Cuité, na Zona da Mata. A 
sequência, difícil, não foi um 
problema para o intérprete. 
“Eu sou safado. Às vezes está 
todo mundo discutindo [no 
set], aí eu começo a tirar a rou-
pa”, brinca o ator. 

Dos personagens que viveu 
no cinema, Fernando Teixeira 
nutre carinho pelo protagonis-
ta de Capitão Astúcia, dirigido 
pelo brasiliense Filipe Gontijo e 
lançado há um ano. Na trama, o 
intérprete assume a identidade 
do super-herói que dá nome ao 
filme e que decide combater um 
bizarro vilão ao lado do neto, 
Santiago (Paulo Verlings). Ele 
recorda uma das sessões de lan-
çamento na capital federal: “As 
outras, no Rio e em São Paulo, 
eram apenas para a imprensa. 
Essa não, foi com o povo e todo 

mundo levou 

os filhos — crianças de quatro, 
cinco anos. Quando acabou o fil-
me e eu me levantei em direção 
ao palco, as luzes se acenderam. 
E aí, eram 200, 300 crianças gri-
tando: ‘Capitão Astúcia!’. Foram 
correndo por cima das cadeiras 
para falar comigo!”.

O artista dedica-se exclusi-
vamente ao audiovisual desde 
as últimas apresentações de Es-
parrela, antes da pandemia. Em 
maio de 2026, por exemplo, ele 
esteve no Ceará filmando En-
tre os dias, novo filme de Petrus 
Cariry; Fernando contracenou 
com Matheus Nachtergaele e 
confidencia que, numa das se-
quências, teve dificuldade com 
as falas: “Duas páginas e meia 
de diálogo entre pai e filho. O 
diretor me disse: ‘Você não 
sabe o texto? Improvise’. Tem 
diretor que pede do jeito que 
está lá”. O jogo de cintura tam-
bém foi necessário noutras pro-
duções, como quando teve de 
repetir uma mesma cena 14 ve-
zes, sem maiores explicações: 
“Na 14º, eu virei e falei: ‘Onde 
é que está o erro? Me dê um to-
que, senão a gente vai passar a 
noite todinha aqui!’”. 

Fernando Teixeira também 
marcou presença na televisão. 
Em 2014, atuou num dos episó-

dios de O caçador, série de José 
Alvarenga Jr. e Heitor Dhalia 
para a Rede Globo. Dois anos 
depois, tal qual Zezita Matos, 
integrou o elenco de Velho Chico, 
na primeira fase da novela. Ele 
interpretou o coronel Afrânio e 
tem uma história curiosa sobre 
seu parceiro de cena, Tarcísio 
Meira: “A gente estava discutin-
do um assassinato e eu falava: 
‘Agora, vamos tomar uma lapa-
da em homenagem ao morto’. 
Eu disse: ‘Luiz [Fernando Car-
valho, o diretor], eu tinha um 
tio que quando bebia um gole 
de cachaça falava, Arreda o co-
ração que lá vem o cão’”. O rea-
lizador riu e aprovou o ‘caco’ no 
roteiro. Mas, na hora de gravar a 
sequência, Tarcísio acabou “rou-
bando” essa fala do colega. 

Ainda na TV, o artista fez 
sucesso com a publicidade. A 
primeira incursão no gênero 
foi em 1983, numa campanha 
dos Alcoólicos Anônimos (AA), 
rodada no Centro de João Pes-
soa; a peça dirigida por Marcus 
Vilar acabou conhecida para 
além do território paraibano: 
“Anos depois, estava numa ci-
dade de Minas Gerais e tinha 
um cara muito doido conver-
sando no bar. Falei: ‘Já fiz um 
filme do AA!’. ‘Você chupou o 

algodãozinho!’. Ele lembrou!”. 
A referência era a sequência em 
que o inveterado sorve o álcool 
que serviria para higienizar o 
seu braço. Nos anos 2000, em-
placou seu trabalho de maior 
repercussão fora do teatro — 
uma série de comerciais para 
uma rede de lojas, ajudando a 
popularizar o bordão: “Fiado, 
só no Armazém Paraíba!”. 

Os roteiros bem-humorados 
das peças eram criados na hora. 
Já o público confundia com fre-
quência o ator e o personagem: 
“Achavam que eu trabalhava lá 
e me pediam bicicleta. ‘Onde é 
que eu vou arranjar uma bici-
cleta?’”. Há alguns anos, ele foi 
contatado para realizar outras 
campanhas para a mesma em-
presa, com premissa similar. 
Mesmo revelando que o valor 
ofertado pesou na hora de dizer 
‘Não’, Fernando assinala que o 
maior motivo para a negativa 
foi não se repetir em cena. “No 
telefone [com o representan-
te da loja], disse: ‘Velho, você 
acredita em sucesso duas ve-
zes?’. Aí ele diz: ‘Como assim?’. 
‘O sucesso só acontece uma vez. 
Dificilmente ocorre de novo’. E 
essa é a minha prática de arte. 
Fez, valeu? Valeu. Não tento 
fazer de novo”.
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Dos diversos personagens que 
viveu no cinema, Teixeira nutre um 
carinho especial pelo protagonista 
de Capitão Astúcia, dirigido pelo 

brasiliense Filipe Gontijo
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De cima para baixo: Luiz Carlos Vasconcelos 
está dentre os atores que mais Teixeira admira; 
a atriz Raquel Ferreira acolheu definitivamente 
a profissão depois de trabalhar com o artista; 
ao lado de Matheus Nachtergaele, após as 
filmagens do inédito Entre os dias
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Mas as vivências nos ensaios, 
as trocas de experiências artís-
ticas e pessoais, o olhar pro-
fundamente sensível e amigo, 
despertou em mim essa fé ab-
soluta na criação. Acolhi defi-
nitivamente minha profissão”. 
Raquel acrescenta: “Como não 
poderia ser diferente, minha 
pesquisa de conclusão de curso 
foi em sua homenagem”. 

Matheus Nachtergaele, par-
ceiro de Fernando em Entre os 
dias, filme recém-rodado, ain-
da sem data de estreia, já havia 
contracenado com ele no lon-
ga Baixio das bestas, há 20 anos: 
“Esse [novo] roteiro explora os 
danos da insistência na extre-
ma-direita, de forma poética, 
violenta, não exatamente rea-
lista. Fernando chegou com 
alguma dificuldade de decorar 
as cenas longuíssimas. Então 
entramos, Fernando e eu, num 
jogo de compreensão silenciosa 
do que deveria acontecer, na 
substituição das palavras por 
intenções, emocionais, funções 
internas e o jogo dos atores, 
acabou criando uma ou duas 
cenas de profunda cumplici-
dade”. Matheus continua: “Ele 
tem uma presença marcante, 
um físico que permite o sábio, 
o bobo, o brutal”.

Ismael Moura afirma que 
não conhecia Fernando pes-
soalmente antes da experiência 
em Ilha e que foram apresenta-
dos por Torquato Joel, coorde-
nador da oficina Viação Paraí-
ba, espaço onde o realizador 
paraibano desenvolveu suas 
ideias para esse curta-metra-
gem. Mesmo sem cachê, o ator 

O sábio, o 
bobo e o 
brutal

Analisando os atores e dire-
tores de gerações posteriores 
às suas, Fernando Teixeira cita 
Luiz Carlos Vasconcelos dentre 
os que mais admira. Este último 
devolve o aplauso, cravando o 
colega como uma das maiores 
potências da cultura paraibana, 
independentemente da época: 
“Quem teve oportunidade de 
assistir Esparrela, direção, texto 
e atuação dele, sabe. É uma das 
experiências teatrais mais incrí-
veis que já vi. Uma vez chama-
ram o Grupo Piollin, para uma 
apresentação no Rio Grande 
do Norte, com Vau da sarapa-
lha. Não tínhamos condições 
naquele momento e indiquei 
Fernando e Esparrela para nos 
substituir e representar a Paraí-
ba, neste, que era um encontro 
nacional”. Luiz Carlos finaliza: 
“Receber esse elogio é motivo 
de muito orgulho”.

Raquel Ferreira trabalhou 
com Fernando no início de 
sua carreira — primeiro, di-
vidindo o palco em Jesus, uma 
paixão (2007), com direção de 
Humberto Lopes. Depois, sen-
do dirigida pelo veterano em 
Lisístrata, a greve do sexo (2011), 
comédia de Aristófanes monta-
da pelo paraibano em celebra-
ção às cinco décadas de ofício: 
“Antes dele, eu vivia uma rela-
ção de fuga e aproximação com 
a arte, não me aceitava atriz. 

topou filmar: “Eu ainda estava 
em dúvida sobre o nome do fil-
me. Numa noite, surgiu a ideia 
de chamá-lo de Ilha [o pai isola 
o filho neurodivergente cercan-
do sua cama com água]. No iní-
cio, achei estranho. Mas pouco 
tempo depois, o telefone toca. 
Era Fernando dizendo que ti-
nha pensado em um nome para 
o filme: Ilha. Aquilo mostrou o 
quanto estávamos conectados 
com aquele projeto”. Ismael 
evidencia: “Talento e coração 
caminham juntos nele”.

Filipe Gontijo, realizador e 
roteirista de Capitão Astúcia, re-
corda que, no pós-pandemia, 
ele e a equipe estavam no prazo 
limite para o início das filma-
gens do longa, mas que ainda 
não haviam encontrado o artis-
ta que pudesse interpretar o seu 
personagem-título — um letris-
ta de quadrinhos que, aos 80 
anos, decide realizar seu maior 
sonho: “Fiquei quase dois anos 
buscando. Tinha desistido de 
encontrar um ator com a idade 
dele e tanta vitalidade, carisma, 
um rosto perfeito para ser o nos-
so ‘Dom Quixote super-herói’. 
Sou muito grato por Fernando 
ter topado dar vida ao nosso 
personagem e por ter colocado 
tanto de si mesmo no Capitão 
Astúcia. O cineasta sentencia: 
“Ele é uma figura querida, cari-
nhosa e envolvente e é o Astúcia 
da vida real”. 

W. J. Solha compartilhou 
com o Correio das Artes um tex-
to escrito há alguns anos, que 
remonta as soluções cênicas 
que Fernando criou para os 
roteiros dele — um deles, Papa-

-rabo: “O ponto alto era o mo-
mento em que incluiu uma es-
tação de trem para que a polícia 
trouxesse o personagem-título. 
Fernando ‘construiu’ a locomo-
tiva com um ator segurando 
um círculo com tinta fosfores-
cente ante o rosto, tendo — em 
cada lado — uma moça de 
costas para ele, soprando talco 
pras laterais”. Outra grande sa-
cada foi na adaptação de Otelo 
(1987), clássico de William Sha-
kespeare: “A montagem dele 
foi antológica, principalmente 
pela solução brilhante de en-
cher o palco de praticáveis que 
tinham as posições alteradas, 
sob a lona, conforme os am-
bientes mudavam”.

Luciana Dias, pesquisado-
ra, trouxe a público, há dois 
anos, o livro Fernando Teixeira 
— A intuição criativa (Editora A 
União). A obra destrincha con-
ceitos que Fernando utiliza, na 
prática, em oficinas e no seu 
trabalho na direção de Curica-
ca (1991), Rogério (1994) e A ba-
gaceira (1996) — o “gesto sig-
nificativo” ou “impulso”, que 
“destravam” o artista: “Cada 
interpretação carrega um pou-
co dele, ao mesmo tempo em 
que cada personagem também 
o transforma. Como encena-
dor, essa experiência ganha 
outra dimensão. Seu olhar 
está voltado para a busca do 
resultado estético, sem perder 
de vista a verdade cênica e a 
potência humana”. Luciana 
crava: “Sua identidade artís-
tica e sua identidade humana 
se fundem em uma construção 
contínua”.

De cima para baixo: Filipe Gontijo, realizador 
e roteirista de Capitão Astúcia, ao lado do seu 
“Dom Quixote super-herói”; Solha recordou as 

as soluções cênicas que Fernando criou para os 
roteiros dele; com a pesquisadora Luciana Dias, 

autora de Fernando Teixeira — A intuição criativa
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Insistência 
na batalha 

No livro Cinema na Paraíba, 
cinema da Paraíba, o pesqui-
sador Wills Leal demonstra 
a conhecida irreverência de 
Fernando Teixeira com uma 
história dos bastidores do 
filme Frei Damião (1968) com 
depoimento de Elibe, mem-
bro da equipe: “O último take 
não poderia deixar de simbo-
lizar a loucura da produção. 
No momento em que eu me 
distraí, focalizando o visor da 
câmara, Fernando correu para 
frente da objetiva, ocupando 
todo o ‘quadro’ com suas hor-
ríveis nádegas”.

Já Fabíola Morais, esposa e 
colega de profissão, assevera, 
por sua vez, outras qualida-
des do companheiro: “Tudo 
que as pessoas veem nele 
numa convivência de pou-
cos dias é o que ele é nessa 
convivência de 27 anos. Ele 
não tem meias-palavras, nem 
subterfúgios”.

Os textos e as fontes co-
letadas para este Correio das 
Artes revelam um sujeito-ator 
multidimensional mas, sobre-
tudo, bastante consciente do 
segmento da arte em que foi 
forjado. Apesar do grande nú-
mero de espetáculos que vem 
de fora do estado para curtas 
e frequentes temporadas na 
Paraíba, Fernando Teixeira 
afirma que o público de teatro 
local vem perdendo força, de 
maneira paulatina. A partir 
de um pensamento similar ao 
de Zezita Matos, ele prescreve 
o que poderia ser feito — in-
vestir na formação de novas 
plateias, por meio de espe-
táculos infantojuvenis, pro-
duzidos de forma contínua e 
profissional: “O teatro adulto 
não cria público. Existem dois 

ou 10 fãs que gostam de ir. E 
os que são puxados por uma 
atriz da Globo”. 

Ele conta que, há alguns 
anos, chegou a buscar apoio 
para tocar o projeto: “Para 
provocar, na cidade, outras 
pessoas também a fazerem. 
Porque se todo sábado e do-
mingo você tem teatro para 
criança, pronto, em dois três 
anos você tem o público. Mas 
eu fiz uma reunião, duas... e 
acabou diminuindo [o núme-
ro de pessoas engajadas]”. A 
distância dos palcos também é 
sentida pelo Fernando-ator; os 
convites para o cinema exis-
tem, mas não com a mesma 
regularidade do teatro. Os de-
safios para um possível retor-
no são muitos — a memória, 
que anda pregando-lhe pe-
ças, e a agenda: “Se você está 
numa temporada, o cara diz: 
‘Fernando, 16 dias em Fortale-
za’. Como é que eu passaria 16 
dias? Acabou-se o tempo. Ou 
uma coisa, ou outra”. 

Filho de pais separados, 
Fernando Teixeira também ca-
sou e descasou várias vezes e 
viajou por todo o Brasil — de 
passagem ou por um espaço 
maior de tempo. Mesmo resi-
dindo há alguns anos em João 
Pessoa e vivendo de forma 
mais pacata agora, na tercei-
ra idade, o espírito irrequieto 
justifica a sanha que manteve 
pelo teatro, por tantos anos: 
“Provar para o meu pai que 
eu podia. ‘Isso é um bosta, não 
dá para nada’ [dizia]”. Tendo 
conquistado o prestígio do pú-
blico e da família, ele não se 
arrepende dos caminhos que 
o levaram até aqui: “Naquele 
porão do Theatro Santa Roza, 
eu só não fiz dormir. Mas era 
de manhã, de tarde e de noite 
lá. Se não fosse assim, não teria 
sido como foi. A insistência na 
batalha. Uma guerra grande, 
mas muito prazerosa”.

“Naquele porão do 
Theatro Santa Roza, 
eu só não fiz dormir. 
Mas era de manhã, 
de tarde e de noite 
lá. Se não fosse 
assim, não teria 
sido como foi”

Teixeira prescreve o que poderia 
ser feito para fomentar o público 
do teatro paraibano: investir 
na formação de novas plateias, 
por meio de espetáculos 
infantojuvenis, produzidos de 
forma contínua e profissional
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Disciplina 
e muito 
estudo

Juntos, Zezita Matos e Fer-
nando Teixeira somam mais 
de um século e meio de vida; 
este ano, ambos chegarão à 
marca dos 84 anos de ida-
de — ela, em agosto; ele, em 
outubro. Há pouco tempo, os 
atores reuniram-se mais uma 
vez no Teatro Lima Penante, 
no Centro de João Pessoa, para 
fazer o ensaio fotográfico des-

ta edição do Cor-
reio das Artes, 

ocasião 
em que 

aproveitaram para recordar 
a parceria de anos, retomada 
meses atrás: os artistas inter-
pretam irmãos no filme Toto-
nha, de Jonathan Leite e Bru-
no Vinícius, recém-rodado na 
cidade de Pilar, onde Zezita 
nasceu. Mas eles confidencia-
ram que o primeiro encontro 
não aconteceu longe dos pal-
cos e dos sets. Foi, na verdade, 
numa festa, na casa de Zezi-
ta: “Eu estava paquerando a 
sua irmã”, confessa ele; “Era 
Berenice, que hoje é viúva”, 
completa ela.

O espaço sagrado do tea-
tro também traz recordações 
por si só. Zezita citou alguns 
dos espetáculos apresentados 
ali, a exem-
plo de O 

que vai fazer, chamar a polícia?. 
Já o ator levou a reportagem 
até a frente do prédio, onde 
está afixada uma placa de 
inauguração, parcialmente 
vandalizada — 18 de feve-
reiro de 1982: “Homenagem 
especial: Fernando Teixei-
ra”, é a frase que conclui o 
monumento. “Aqui era uma 
delegacia do Ministério da 
Cultura [MinC]. Eu e Ednal-
do do Egypto lutamos muito 
para reabri-la como teatro. 
Naquele começo, apenas os 
grupos gays ocupavam, com 
apresentações. Fiquei conten-
te ao chegar aqui e perguntar 
a Edilson [Alves, administra-
dor do Lima Penante, vincu-
lado à UFPB] como estão as 
pautas: tudo lotado”.

Os dois concordam que, ape-
sar do momento de retração que 
o teatro vive, os colegas têm al-
cançado novas oportunidades 
de trabalho, no streaming e no ci-
nema — este último, provocado 
pelos recentes editais de fomen-
to. Zezita, a propósito, desbravou 
com Vereda tropical a televisão, 
veículo que hoje acolhe com mais 
abertura os atores que estão em 
trânsito ou que optam por man-
ter sua residência no Nordeste 
— Suzy Lopes, Nanego Lira e 
Thardelly Lima ilustram esses 
casos. Mas o preenchimento de 
espaços não vem sem resistência 
do lado de quem já ocupa: “Uma 
vez, no camarim de Velho Chico, 
uma cabelereira me disse: ‘Zezi-
ta, por acaso tu tens uma figa? É 
para botar na tua 

bolsa, porque está todo mundo 
com inveja de você’”. 

Os velhos companheiros tam-
bém trocaram gentilezas duran-
te o ensaio fotográfico: “Nunca 
pensei que um dia pudesse estar 
junto com Fernando numa revis-
ta. Destaco o seu trabalho fantás-
tico como diretor, onde também 
aprendi muito [como assistente, 
em 1976]. Não se pode falar em 
teatro e em cinema da Paraíba 
sem falar dele”, assevera a artista. 
“Ela é uma atriz fantástica. Ven-
ceu a batalha do tempo em que as 
atrizes eram chamadas de ‘putas’. 
Ela não estava nem aí para isso: 
venceu”, resume Fernando.

Depois de compartilhar tantas 
histórias, os decanos do drama 
paraibano finalizam, sucintos, 

mas muito 

assertivos, com os conselhos para 
as próximas gerações de intérpre-
tes: “Disciplina”, prescreve Fer-
nando Teixeira; “Estudem. Mui-
to”, atesta Zezita Matos.
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Para Zezita, não se pode 
falar em teatro e em cinema 

da Paraíba sem falar de 
Fernando; já Fernando acha 
Zezita uma atriz fantástica, 
que venceu a batalha do 
tempo em que as artistas 

eram marginalizadas

Esmejoano Lincol, é repórter cultural 
do jornal A União e revisor do Correio 

das Artes. Também é mestre em 
Comunicação pela UFPB e graduando 
em Cinema e Audiovisual na mesma 
instituição. Mora em Rio Tinto (PB). 
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Ensaio Transitar pelos aeroportos e por aviões 

é como transitar no vácuo: são lugares 
de passagem, lugares para não ficar. Fre-
quentados por muitos, são lugares que não 
pertencem a ninguém. São vazios preen-
chidos por gente de todo tipo e de todo 
canto, gente que não fica, apenas passa. 
Passa longas horas ou alguns minutos, de 
um avião para outro, de um saguão para 
outro ou de um aeroporto para outro. Ou 
seja, o sujeito está em vários lugares e, ao 
mesmo tempo, em lugar algum.

Em meio a tanta gente circulando nesses 
espaços, o sujeito vive o paradoxo da invisi-
bilidade: ele enxerga a multidão, mas a mul-
tidão não o enxerga. A prática de fotografar 
com celulares e pequenas câmeras nesses 
ambientes tornou-se comum, consequente-
mente também deixou de ser notada. Assim, 
a invisibilidade amplia a liberdade para ex-
perimentar a plástica do estar em trânsito nos 
diferentes espaços das viagens aéreas.













Paulo Rossi é fotógrafo, curador e professor universitário. Paulistano radicado em João Pessoa 
desde 2009, foi curador de diversos projetos e mostras, dentre elas Variações do feminino: bastidores 
do universo trans (2010-13), do projeto Novíssimos: talentos da fotografia autoral na Paraíba (2013); 
Atos de fé (2022), do fotógrafo Gustavo Moura; e Ibiapina (2025), de Márcio Miranda. Como fotógrafo 
autoral, realizou as exposições Poética do negativo (2015) e Em trânsito (2014), além de participar de 
várias mostras coletivas, pelo Brasil e pelo mundo, como na Espanha e na República Dominicana. 
Foi finalista do Mobile Photo Festival — Mobgraphia 2019 (MIS-SP).
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Chico 
Viana,
uma breve
saudação

Hildeberto Barbosa Filho
hildebertopoesia@gmail.com Convivência

crítica

Foto: Roberto Guedes

Conheço Chico Viana des-
de os idos de 70 do sé-
culo passado. Quando 

aqui cheguei, vindo de Aroei-
ras, cidade que chamo de “Co-
marca das Pedras”, para cursar 
Ciências Jurídicas e Sociais, na 
Universidade Federal da Paraí-
ba (UFPB), tinha notícia de sua 
fama como professor de Portu-
guês e, curiosamente, pelo fato 
de ter abandonado o curso de 
Medicina, no quarto ano, para 
fazer o curso de Letras. 

Para mim, tal atitude disse 
muito. Calou fundo. Me fez me-

ditar. Imaginei, e o tempo me 
mostrou que não estava enga-
nado, que ali se encontrava um 

homem que sabia o que queria, 
um ser dotado de vocação e ta-
lento. Nas letras, Chico Viana 

percorreu todos os caminhos, 
foi e é mestre de saber incon-
testável, professor dedicado 
e talhado, pelo destino, para 
a aventura incontornável da 
sala de aula.

Fez a graduação, o mestrado 
e o doutorado, sempre atento 
aos liames da língua portugue-

sa com os 
contornos da 
expressão li-
terária. Foi 

professor da UFPB e mentor 
intelectual de gerações, tanto 
no campo do ensino quanto na 
prática produtiva do texto. Eu 
mesmo tive o privilégio de figu-
rar como o seu aluno numa das 
disciplinas na pós-graduação, 
de partilhar, com ele e com os 
colegas de classe, os prazeres da 
palavra literária, sob a ótica ana-
lítica da psicanálise, a partir da 
teoria freudiana.

Chico Viana é um especia-
lista nesta seara dos estudos 
críticos. Seu livro O evangelho da 
podridão, publicado pela Edito-
ra Universitária, em 1994, fruto 
do seu doutoramento em Lite-
ratura Brasileira, investiga, com 
base em robustos pressupostos 
teóricos e em ampla e qualifica-
da bibliografia, o sentimento de 
culpa e a representação da me-
lancolia na poética de Augusto 
dos Anjos. Pela mesma editora, 
publicou, em 2000, o conjunto 
de ensaios A sombra e a quimera: 
escritos sobre Augusto dos Anjos, 
abordando ângulos variados, 
de forma e de fundo, de sua ex-
pressão poética. 

O Eu e outras poesias esteve 
sempre no centro das inquie-
tações cognitivas do professor 
e do ensaísta. Creio que posso 

falar de uma “anjologia”, isto é, 
de uma especial esfera do saber 
que envolve estudiosos e herme-
neutas da dicção lírica do gran-
de poeta paraibano. Um Eudes 
Barros, um Manoel Cavalcanti 
Proença, um Ferreira Gullar, 
uma Lúcia Helena, um Antô-
nio Houaiss, um José Paulo 
Paes, um Sérgio Martagão Ges-
teira, um Alexei Bueno, um Ze-
nir Campos Reis, uma Sandra 
Erickson, entre outros. 

Não tenho receio em afirmar 
que Chico Viana integra esta se-
leta galeria como uma das vozes 
analíticas mais abalizadas. Como 
poucos, soube dialogar heuristi-
camente com o complexo idio-
mático e substancial do poeta do 
Tamarindo, naquilo que ele pos-
sui de musicalidade dissonan-
te, de imagética visionária e de 
ideação original. Ministrou au-
las, coordenou seminários, escre-
veu, orientou, tendo o lastro esté-
tico de Augusto dos Anjos como 
o ponto de partida e de chegada 
da sua sensibilidade artística e da 
sua inteligência crítica.

Mas o apostolado didático-
-pedagógico de Chico Viana 
não para por aqui. Transcende 
a esfera da sala de aula e alcan-
ça espaços outros, sociais e pú-

Viana com o seu livro, O evangelho da podridão (segunda edição produzida 
pela Editora A União e FCJA), uma investigação, com base em pressupostos 
teóricos e em ampla bibliografia, o sentimento de culpa e a representação 
da melancolia na poética de Augusto dos Anjos
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blicos, da vida literária. Nunca 
ficou atrelado aos dispositivos 
dos departamentos universi-
tários e se fez presença viva e 
vigilante, com sua capacidade 
de leitor e intérprete, da tra-
jetória de seus pares. Sempre 
com tolerância, receptividade 
e compreensão.

Interessado nos gêneros 
heterodoxos, nas escritas ínti-
mas, escreveu um percuciente 
estudo acerca da autobiogra-
fia em Antônio Carlos Villa-
ça, intitulado Uma travessia do 
mosteiro, de 1992, focalizando 
o percurso bio intelectual de 
um dos grandes ensaístas da 
literatura brasileira. Nessa 
mesma vertente, prefaciou o 
meu jornal literário, As horas 
mortas, de 2006.

A propósito, eu devo a ele 
muitas linhas introdutórias e 
interpretativas em torno de al-
guns livros que publiquei, a 
exemplo de O livro da agonia e 
outros poemas (1991), Os desenre-
dos da criação (1996), Nem morrer 
é remédio (2012) e, mais recen-
temente, No fim de todas as coi-
sas (2024). Quero crer que isto 
como que forja um liame espe-
cial entre nossas vidas. 

Chico Viana tem sido genero-
so comigo e com muitos dos nos-
sos pares. Tem chancelado, com 
sua autoridade reconhecida de 
mestre e doutor em Literatura 
Brasileira e com sua percuciên-
cia de ensaísta e crítico, diversas 
obras e diversos autores da cena 
literária paraibana.

Não obstante, há uma face-
ta, em Chico Viana, para além 
do professor, do estudioso e 
do pesquisador, que muito me 
agrada. Quero me referir ao 
cronista, autor de alguns títulos 
essenciais, a saber: De mãos ata-
das (1977), Astronauta sem luar 
(1992), A rosa fenecida (2002) e A 
idade do bobo (2010).

Em breve apresentação de 
Astronauta sem luar, Antônio 

Carlos Villaça vê, dentro do cro-
nista, “o ficcionista, o poeta e o 
filósofo”, aditando que “suas 
crônicas apresentam esta pers-
pectiva tríplice — são pequenas 
histórias ou estórias, narrativas 
breves, mas transfiguradas pela 
intuição poética, pela visão lírica 
da vida e por um senso filosófi-
co ou uma angústia metafísica, 
que o acompanha sempre, como 
uma espécie de desafio”.

De minha parte, acrescenta-
ria outra marca peculiar ao olhar 
do cronista: o humor e a ironia 
que atravessam seu estilo e en-
volvem sua visão dos fatos, das 
coisas e dos seres.

Chico Viana não me parece 
um cronista casual. Possui as 
virtualidades dos lídimos pra-
ticantes do gênero. Domínio da 
palavra, estilo próprio, percep-
ção singular, atenção concen-
trada para a possibilidade do 
cotidiano, em certos momentos 
e em certas circunstâncias, mi-
grando para o território do poé-
tico ou para o país da metafísi-
ca. Sua crônica, às vezes lírica, 
às vezes elegíaca, às vezes filo-
sófica, nunca abdica das lições 
sinuosas do humor. 

Coube a mim prefaciar A 
rosa fenecida. A certa altura 
do texto, afirmei (e reafirmo, 
agora):

“(...) o estilo se solta, a 
leveza mobiliza o emprego 
da palavra, a frase é simples, 
direta, quase sempre ajus-
tada à figuração literária; a 
visão amadurece, o olhar se 
amplia e a percepção das coi-
sas se apura, tudo dentro da-
quele compromisso peculiar 
ao exercício da boa crônica. 
Crônica que, da topografia 
efêmera da página jornalísti-
ca, movimenta-se em direção 
ao horizonte mais duradouro 
da criação literária”.

Sábio, Chico Viana, nas suas 
crônicas, nos seus minimalis-
mos textuais, aforismos, qua-
dras, pensamentos lançados, 
de graça, para um auditório 
indeterminado, nas redes so-
ciais e nos livros, nos convoca 
para um diálogo conosco, lei-
tores, alunos, seguidores, sobre 
a polpa informe da vida. Sem 
dogmatismo, sem certezas, 
sem presunção.

Teria muito a dizer sobre a 
personalidade intelectual de 
Chico Viana. Sobre a sua sen-
sibilidade estética diante da 
palavra. Sobre o seu papel de 
professor vocacionado, como 
o foi seu pai, o professor João 
Viana, e como o foi seu tio, o 
professor Manoel Viana. Pro-
curei ressaltar, no entanto, e 
dentro do meu limite, aqueles 
aspectos que mobilizam, em 
particular, a minha admira-
ção e o meu respeito. Aque-
les aspectos que acompanhei 
mais de perto, como colega, 
confrade e amigo.

Porém, não devo silenciar 
sobre uma das suas dimensões 
que me toca profundamente a 
sensibilidade. Penso, aqui, na 
sua natureza mesma de ho-
mem de boa vontade, paciên-

Dentro de uma 
“anjologia”, especial 
esfera do saber que 
envolve estudiosos 
e hermeneutas da 

dicção lírica de 
Augusto dos Anjos, Eu 

e outras poesias esteve 
sempre no centro das 

inquietações cognitivas 
do professor e do 

ensaísta Chico Viana

Hildeberto Barbosa Filho é 
poeta, escritor e crítico literário. 
Mestre e doutor em Literatura 

Brasileira, professor titular 
aposentado da Universidade 
Federal da Paraíba (UFPB) e 

membro da Academia Paraibana 
de Letras (APL). Também é 

autor de diversas obras. Mora 
em João Pessoa (PB).

cia, pertinácia, lealdade, corre-
ção, firmeza, ética.

Com Denise, a sua esposa 
e a sua companheira de vida, 
constituiu uma família exem-
plar, criando, com carinho, cui-
dado e amor, duas filhas mara-
vilhosas, Juliana de Carvalho 
Correia Marinho, casada com 
Luiz Márcio de Brito Marinho 
Segundo, e Isadora Correia An-
drade, casada com Emanuel de 
Souza Andrade. Juliana e Luiz 
Márcio deram-lhes, a ele e a 
Denise, o sabor sagrado e úni-
co desse amor de madureza, 
encarnado nos netos Luíz Gui-
lherme e Nicole.

Chico Viana teve filhos e es-
creveu livros. Provavelmente 
deve ter plantado uma árvore. 
Se não uma espécie qualquer 
da botânica, decerto a espécie 
seminal da árvore do conheci-
mento e da sabedoria.

Pelo que disse, não tenho 
dúvidas de que o nome de Chi-
co Viana, com suas trajetórias 
intelectual e criativa, consoli-
dadas e reconhecidas, faz jus a 
esta singela e merecida home-
nagem que o sarau Pôr do Sol 
Literário lhe prestou, no último 
dia 26 junho.

De outra parte, eu tenho 
convicção de que o seu nome 
e a sua personalidade só têm 
a honrar e a engrandecer qual-
quer instituição cultural que 
se preze. Diria mais: de minha 
geração, Chico Viana é um dos 
nomes que me orgulha, porque 
é um dos nomes que orgulha a 
nossa terra.
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Entrevista

O subsolo 
é aqui

47

Publicado em 
1864, o pequeno 
grande romance 
Notas do subsolo 

é considerado 
por muitos o 

ponto de virada 
na carreira do 
autor russo

Há livros que nos apre-
sentam os personagens. 
Outros nos apresentam 

a nós mesmos, inclusive naqui-
lo que temos de mais sombrio 
e recôndito. Notas do subsolo, de 
Fiódor Dostoiévski (1821–1881), 
pertence a essa segunda ca-
tegoria. Publicado em 1864, 
esse pequeno grande roman-
ce é considerado por muitos o 
ponto de virada na carreira do 
autor russo, a obra que inau-
gura os grandes temas de suas 
obras-primas vindouras — Cri-
me e castigo e Os irmãos Karamá-
zov — e lança ao mundo um 
dos arquétipos mais perturba-
dores e mais influentes da lite-
ratura moderna: o homem do 
subterrâneo.

Nesta nova edição da Edito-
ra Sétimo Selo, o leitor é convi-
dado a mergulhar no subsolo 
da alma humana pela tradução 
inédita de Rafael Bonavina. 
Doutorando em Letras Estran-
geiras e Tradução pela USP e 
profundo conhecedor da obra 
de Dostoiévski, ele não apenas 
verte as palavras do original 
russo, mas recria a aspereza, 
o humor mordaz e a angústia 
existencial que emanam do 
narrador sem nome.

Somos apresentados a um 
ex-funcionário público que, em 
um monólogo autodestrutivo e 
de uma honestidade brutal, ex-
põe as feridas de sua consciên-
cia hipocondríaca. Dividida em 
duas partes — o panfleto filo-

sófico “O subsolo” e a narra-
tiva melancólica “A propósito 
da neve molhada” —, a obra é 
um ataque direto ao raciona-
lismo exacerbado e às teorias 
utópicas do século 19. Fiódor 
Dostoiévski, por meio do seu 
anti-herói, defende a imprevi-
sibilidade humana, o livre-ar-
bítrio irracional e o direito ao 
desejo, mesmo que esse desejo 
seja autodestrutivo.

Atualmente, em um mundo 
saturado de opiniões e imagens 
fabricadas, a voz crua do ho-
mem do subsolo soa como um 
alerta. Com o bate-papo a se-
guir, vamos descer aos porões 
da psique e confrontar as con-
tradições que nos definem 
como seres humanos.

Tradutor de nova edição do Notas do subsolo, de 
Dostoiévski, Rafael Bonavina relata os desafios e as 

particularidades dessa obra monumental, recriando a 
aspereza, o humor mordaz e a angústia existencial que 

emanam do narrador sem nome: o homem do subterrâneo
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n O narrador desta obra é 
um dos mais complexos da li-
teratura: um anti-herói ranco-
roso, hipocondríaco, extrema-
mente autoconsciente e de uma 
retórica afiada. Como você 
trabalhou, na tradução, para 
recriar em português o tom 
particular dessa voz? Como 
equilibrar a aspereza de suas 
confissões com os momentos 
de lamúria e a ironia mordaz 
que o caracterizam?

A linguagem dostoievskia-
na é um verdadeiro desafio 
para o tradutor, pois ela é ao 
mesmo tempo extremamente 
complexa e oralizada: algumas 
frases ficam pela metade, ou-
tras apresentam contradições 
internas muito grandes, 
algumas interjeições 
soltas e pouco cla-
ras… enfim, tudo 
ali parece nos co-
locar diante de 
uma pessoa 
escrevendo 
com pressa e 
usando uma 
linguagem 
a que está 
a c o s t u -
m a d a . 
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dades distintas ao traduzir es-
sas duas partes? Como lidar, 
por exemplo, com a linguagem 
abstrata e polêmica da primeira 
parte e com a crueza emocional 
dos diálogos da segunda?

Eu diria que cada uma das 
partes tem as suas dificulda-
des próprias, que não podem 
ser resolvidas da mesma ma-
neira. Por isso, na minha tra-
dução, eu busquei uma abor-
dagem diferente para cada 
uma delas, mais adequada às 
suas peculiaridades. 

Na primeira, o narrador 
está debatendo, em lingua-
gem poética, com as ideias 
que estavam no debate públi-
co da época, com os principais 
pensadores do seu tempo. 
Um dos casos mais emblemá-
ticos é Nikolai Tchernychévs-
ki, um intelectual muito in-
fluente que havia publicado 
o romance O que fazer?, meses 
antes de Notas do subsolo, e 
que se tornou uma verdadei-
ra coqueluche. A obra tcher-
nychevskiana apresenta uma 
espécie de idílio socialista, 
simbolizada por um palácio 
de cristal, e Dostoiévski faz 
críticas duríssimas à possi-
bilidade de realização dessa 
utopia, apontando-lhe a sua 
principal fraqueza: a ideali-
zação do indivíduo como um 
ser puramente racional. 

As alusões a esse debate 
público presentes em Notas do 
subsolo, no entanto, são bastante 
obscuras para os leitores con-
temporâneos, mas não o eram 
para os da época. Por mais que 
um leitor consiga perceber que 
o palácio de cristal tem um sig-
nificado simbólico, ele pode in-
terpretar essa imagem de uma 
maneira muito diferente da es-
perada. Já o leitor russo dos anos 
1860 rapidamente compreende-
ria que Dostoiévski estava se re-
ferindo a um romance lançado 
poucos meses antes. Hoje, po-

Isso ajuda a criar uma atmosfe-
ra de dúvida, de questionamen-
to e, ao mesmo tempo, de que a 
reflexão está se desenvolvendo 
aos olhos do leitor. É isso o que 
torna a forma da narrativa, a 
linguagem do texto, o elemen-
to mais cativante da obra, pelo 
menos para mim.

Sei que muitas pessoas gos-
tam de ler Dostoiévski pela 
profundidade de suas reflexões 
filosóficas, e elas são realmente 
muito instigantes e têm muito 
a nos dizer hoje em dia, mas eu 
sempre gosto de chamar atenção 
para o grau de experimentação 
formal que está presente ali. É 
um autor que traz uma profun-
da inovação para o Realismo, 
russo e internacional, e segue 
sendo referência para autores 
até os dias de hoje. Sempre que 

toco nessa questão, gosto de 
propor um exercício de com-
paração para tornar evidente 
o quão inovador é o estilo dos-
toievskiano, basta compararmos 
dois livros publicados em datas 
bastante próximas: Pais e filhos 
(1862), de Ivan Turguênev, e No-
tas do subsolo (1864), de Fiódor 
Dostoiévski. Enquanto o primei-
ro é uma narrativa mais linear, 
disposta em uma linguagem de-
liciosamente poética, o segundo 
é tortuoso, apressado e confli-
tante. Parecem autores de sécu-
los absolutamente diferentes, o 
que deixa claro quão inovadora 
e única é a linguagem de Fiódor 
Mikhailovitch [Dostoiévski] na 
história da literatura russa. Para 
adensar ainda mais essa percep-
ção, basta dizer que, em 1865, 
aqui no Brasil, José de Alencar 

lançava o seu Iracema, que ti-
nha uma proposta estética pro-
fundamente diferente, mas que 
deve deixar ainda mais evidente 
esse traço de que falamos. É im-
pressionante o quão diferente é 
Dostoiévski dos demais autores 
de seu tempo e, diga-se de pas-
sagem, chega a ser mais experi-
mental que boa parte da litera-
tura contemporânea, bastante 
conservadora na forma.

Como você bem apontou, em 
Notas do subsolo, existem várias 
forças que puxam a linguagem 
ora para a reflexão filosófica, 
ora para o discurso político, ora 
para a confissão intimista etc. 
Essas tensões vão se manifes-
tando pouco a pouco ao longo 
da narrativa, por isso quando 
se traduz é preciso lidar com o 
texto como ele se apresenta, fra-
se a frase, sem perder de vista o 
todo. Se a oração é contraditó-
ria, não podemos resolver essa 
contradição; pelo contrário, 
na maioria dos casos é preciso 
tentar recriá-la em sua contra-
dição, mesmo que possa pare-
cer fruto de um trabalho pre-
guiçoso, pois ela pode ter uma 
função narrativa específica. Às 
vezes, claro, acabamos por es-
clarecer um pouco algo que era 
mais obscuro no original. Não 
tem muito como escapar disso, 
porque a língua russa é bem 
mais sintética que o português, 
por exemplo para se dizer “está 
na hora de voltar para casa”, di-
ríamos em russo: “Porá domói” 
(пора домой). Agora, imagine 
essa concisão ao longo de todo 
um romance…

n A estrutura do livro é 
notavelmente dividida entre 
a primeira parte, um ensaio fi-
losófico repleto de abstrações e 
provocações, e a segunda, uma 
narrativa mais concreta e me-
lancólica sobre o encontro do 
protagonista com a prostituta 
Liza. Você encontrou dificul-

Intelectual muito influente 
na época, obra de Nikolai 
Tchernychévski apresenta 
uma espécie de idílio 
socialista

Profundo conhecedor da obra de 
Dostoiévski (1821–1881), o tradutor 

Rafael Bonavina recria a aspereza, o 
humor mordaz e a angústia existencial 
que emanam do narrador sem nome

Fo
to
: A

rq
ui
vo
 p
es
so

al

Fo
to
: R

ep
ro
du

çã
o/
Ed

ito
ra
 O
br
az
ov
an

ie
 



50 A UNIÃO Correio das Artes 51

rém, é até difícil encontrar uma 
tradução de O que fazer? para o 
português, havia uma da Edi-
tora Expressão Popular, mas 
acho que está esgotada. Seria 
até bom que eles reeditassem, 
porque é um livro interessante, 
apesar da sua aridez estética. 
Em outras palavras, não pode-
mos supor que todos os leitores 
contemporâneos tenham lido 
esse livro, publicado na Rússia 
há quase 200 anos. 

A minha sorte é que, por 
coincidência, esse é justamente 
o assunto do meu doutorado 
[risos]. Por isso, consigo intuir 
melhor algumas questões da-
quela época e, quando neces-
sário, buscar nas fontes russas 
por informações úteis para a 
compreensão. Como nem sem-
pre dá para transpor isso na 
escolha da tradução, a primei-
ra parte de Notas do subsolo me 
pediu bastante notas de rodapé 
para tentar aproximar o leitor 
do que estava em jogo ali.

Já a segunda parte das No-
tas, de modo geral, está muito 
ligada à memória do narrador 

e, por isso, tem um caráter mais 
narrativo, o que ajuda bastan-
te na hora de traduzir e de ler 
também. As notas de rodapé 
aqui seriam, a meu ver, incô-
modas e estragariam o fluxo da 
leitura, então as evitei ao máxi-
mo. Como o percurso por essas 
páginas também é um pouco 
menos espinhoso, não haveria 
tanta necessidade de abrir pa-
rênteses no texto para explicá-
-lo. Porém o texto está cheio de 
insinuações que exigiram uma 
escolha bastante refletida de 
certas palavras para não tornar 
a coisa nem evidente demais, 
nem imperceptível. 

Isso fica bastante eviden-
te nas alusões à prostituição e 
ao sexo, que aparecem ali de 
maneira muito delicada, qua-
se imperceptível, pois era um 
tabu naquela época, e a cen-
sura também estava sempre à 
caça desses temas incômodos. 
Muitas vezes passa batido, 
mas, em Crime e castigo, grande 
parte da briga entre Katerina 
Marmeládova, mãe de Sônia, 
e Amália Ludwigovna, sua se-

nhoria, se dá pela menção a um 
“bilhete amarelo”, documento 
reservado às prostitutas. Dessa 
forma, insinua-se algo que se-
ria imediatamente compreen-
sível naquele universo cultural 
e que hoje se perdeu.

No caso de Notas do subsolo, 
também há alusão ao tema da 
prostituição quando Zvierkov 
e seus amigos passam a noite 
bebendo e depois decidem ir 
“para lá” (туда). A princípio, 
não sabemos onde exatamente 
é esse lugar, ou o que vão fazer 
lá, mas todos ali agem como 
se tivessem compreendido de 
imediato, até o narrador-perso-
nagem, que parecia estar fora 
do círculo desses amigos. Só 
depois é que eles começam a 
brincar para saber quem teria a 
preferência sobre uma determi-
nada prostituta, e vale ressaltar 
que esse termo nunca aparece 
na narrativa, embora existisse 
na época. 

Se nós colocássemos uma 
nota de rodapé ali explicando 
cada uma das ocorrências, a 
discrição seria completamente 

desfeita, então o procedimento 
da primeira parte não caberia 
bem aqui. Por outro lado, sem 
qualquer indicação, o leitor 
poderia não compreender o 
que estava acontecendo. Fi-
quei muito em dúvida em re-
lação a isso, mas acabei optan-
do por colocar uma única nota 
dizendo que ali a prostituição 
era tratada de maneira muito 
alusiva, deixando o leitor cien-
te do assunto, mas livre para 
encontrar as suas manifesta-
ções. Talvez tenha sido didá-
tico demais, porém às vezes 
é melhor pecar para mais que 
para menos.

n Dostoiévski é conheci-
do por um estilo que alguns 
chamariam de “áspero” ou até 
mesmo “pouco polido”, in-
tencionalmente caótico para 
refletir o turbilhão de ideias 
de seus personagens. Como 
essa característica se manifesta 
em Notas do subsolo? Em sua 
tradução, houve essa preocu-
pação em preservar essa estra-
nheza e intensidade rítmica do 
original russo?

A obra ficcional de Dos-
toiévski realmente tem suas 
asperezas, mas, como bem 
apontou, elas são de fato inten-
cionais. Não podemos atribuir 
isso, como acontece algumas 
vezes, a um problema da escrita 
do próprio Dostoiévski, como 
se fazia no século passado, atri-
buindo-lhe uma dificuldade 
cognitiva decorrente da epilep-
sia. Nada estaria mais longe da 
verdade, afinal as cartas desse 
escritor e os textos não ficcio-
nais são muito diferentes da 
linguagem adotada em obras 
como Notas do subsolo. A escrita 
é limpa, direta e cheias de uma 
ironia finíssima que só pode-
riam ser fruto de uma mente 
afiada. Se há diferença no estilo 
de escrita pessoal e no ficcional, 
isso depõe ainda mais a favor 

do talento desse escritor, já que 
ele se mostra capaz de dar gran-
de particularidade à voz dos 
seus personagens.

Algumas vezes, como em 
Notas do subsolo, essa linguagem 
truncada vem para materializar 
esteticamente o fluxo de cons-
ciência do narrador e, para atin-
gir esse objetivo, ela precisa ser 
tão caótica quanto o pensamen-
to do personagem seria naquele 
momento. Sabemos que um dos 
princípios básicos do Realismo 
é justamente a verossimilhança, 
ou seja, a credibilidade da nar-
rativa. Então para se aproximar 
mais do ideal da escola realista, 
Dostoiévski é obrigado, para-
doxalmente, a romper com o 
modelo do Realismo e deixa de 
lado a linguagem plácida utili-
zada em muitos livros da épo-
ca. Isso, claro, lhe rendeu mui-

tas críticas dos leitores daquele 
momento, e até hoje algumas 
delas continuam sendo repeti-
das, infelizmente.

Na tradução que eu fiz des-
se livro, busquei não apagar as 
particularidades do texto, em-
bora possa ter cometido algum 
deslize aqui e ali. O meu proje-
to era justamente recriar essas 
hesitações do personagem que 
aparecem no plano da lingua-
gem, as marcas de oralidade de-
corrente da escrita apressada e 
que dão ao texto uma potência 
estética muito grande. Afinal, 
essas são as características que, 
a meu ver, compõem o cerne da 
proposta estética desse livro e 
apagá-las poderia deixar a tra-
dução menos interessante. In-
felizmente não tem como verter 
tudo para o português sem per-
der alguma coisa, em especial 

Arte produzida para 
Memórias do subsolo 

pelo renomado ilustrador, 
cenógrafo e cineasta 

russo Alexander Alekseev 
(1901–1982), no ano de 1967

Foto: Divulgação/Editora Sétimo SeloEm Notas do subsolo, a 
linguagem truncada materializa 
esteticamente o fluxo de 
consciência do narrador e, por 
isso, necessita ser tão caótica 
quanto o pensamento do 
personagem no momento
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nas orações muito condensadas, 
expressões formulares da cultu-
ra russa ou frases com uma sin-
taxe muito diferente da que nós 
usamos por aqui.

n Sua pesquisa de douto-
rado foca no romance Os De-
mônios e você é um estudioso 
ativo da obra de Dostoiévski. 
De que forma sua bagagem 
acadêmica e seu contato com 
a Rússia e a língua russa in-
fluenciaram as decisões to-
madas nesta tradução? Há 
alguma passagem específica 
em que esse conhecimento 
foi crucial para solucionar um 

desafio de tradução que uma 
versão indireta (feita a partir 
de outra língua) jamais conse-
guiria alcançar?

Não consigo dissociar muito 
bem a minha pesquisa do meu 
trabalho como tradutor, penso 
que os dois se complementam 
de maneira muito orgânica. 
Às vezes, ouve-se por aí que 
traduzir é ler, mas penso que 
é mais do que uma leitura, se-
não bastaria saber um idioma 
estrangeiro para ser um bom 
tradutor. A meu ver, a tradução 
é uma constante análise do tex-
to e exige que estejamos com o 
olho muito treinado, afinal esta-

mos sempre descobrindo insi-
nuações, ironias, ambiguidades 
etc. Por isso, acredito que haja 
uma simbiose entre a leitura e a 
pesquisa de literatura, as quais 
afinam o olhar para as delicade-
zas do texto, e a tradução literá-
ria, que coloca essa habilidade 
em movimento, em prática.

E não digo isso pensando ape-
nas na literatura para adultos, 
pois noto isso também nas obras 
infantis que traduzi — e pelas 
quais tenho profundo carinho e 
apreço —, como O nabo gigante, 
de Aleksei Tolstói, que saiu pela 
Editora Texugo. O texto original 
russo tem a estrutura típica dos 

contos acumulativos, em que as 
coisas vão se somando pouco a 
pouco até formar longas cadeias. 
Um dos casos brasileiros mais fa-
mosos talvez seja aquela música 
“A velha a fiar”, em que busquei 
inspiração para tentar adaptar 
essa estrutura do russo à nossa 
tradição oral. Apresentei a ideia 
à editora, eles gostaram, e acabou 
ficando bem sonora. 

Em relação às traduções que 
fiz de Dostoiévski, acredito que 
esse contato próximo me fez 
perceber na prática muitas das 
discussões acadêmicas sobre a 
linguagem dostoievskiana. Foi 
ali, no corpo a corpo com o tex-
to, que me dei conta das razões 
práticas de certas questões que 
só tinha visto na teoria. Também 
foi ali que me dei conta de que 
muitos dos debates teóricos não 
eram problemas da teoria pura, 
surgidos da cabeça de algum 
acadêmico, mas questões susci-
tadas nos leitores mais atentos 
pela própria materialidade do 
texto dostoievskiano. Isso foi 
essencial para a minha pesquisa 
e contribuiu com uma transfor-
mação completa da minha pers-
pectiva. Por outro lado, sem um 
conhecimento prévio do autor, 
talvez tudo isso tivesse passa-
do batido e aquilo fosse só mais 
um trabalho. Ainda bem que 
não foi o caso!

Falando em passar reto por 
questões importantes, quase 
esqueci de comentar uma das 
suas perguntas. Há alguns anos, 
quando entrei na faculdade, 
havia uma grande preocupa-
ção em contrapor as traduções 
diretas e indiretas. É claro que 
as traduções indiretas têm suas 
limitações, mas podem resultar 
em ótimos textos na língua de 
chegada, como o Jardim das cere-
jeiras, de Anton Tchékhov, tra-
duzido por Millôr Fernandes, 
ou as traduções feitas por Ra-
chel de Queiroz da obra de Fió-
dor Dostoiévski. Apesar de po-

der ler no original, gosto muito 
desses textos traduzidos por 
grandes escritores brasileiros, 
pois são leituras muito agra-
dáveis, evidentes frutos do ta-
lento literário. Ainda assim, há 
péssimas traduções indiretas, e 
essas precisam ser deixadas de 
lado, se for possível optar por 
outras edições.

Desde esses idos tempos da 
minha juventude, surgiu um 
terceiro polo que precisa entrar 
nessa discussão: as traduções au-
tomáticas. Cada vez mais vemos 
editoras, às vezes até de certo 
nome, usando tradutores auto-

máticos, cujos textos depois são 
só “corrigidos” pelos prepara-
dores. Nem precisaria dizer que 
a remuneração por lauda desses 
preparadores é muito menor que 
a de um tradutor, chegando às 
vezes a ser um quinto do que era. 
As edições baseadas nesse tipo 
de prática editorial questionável 
estão se tornando cada vez mais 
frequentes, inundando o merca-
do com traduções de baixíssima 
qualidade, pois ignoram todas 
as nuances, toda a delicadeza do 
texto original. Além, é claro, de 
encher o texto de barbarismos e 
decalques de toda espécie. 

Ilustração de Karina Oliveira para O nabo gigante, de Aleksei 
Tolstói: texto original russo da obra infantil tem a estrutura 
típica dos contos acumulativos, em que os elementos vão se 
somando pouco a pouco até formar longas cadeias
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Traduções indiretas têm 
suas limitações, mas podem 
resultar em ótimos textos na 
língua de chegada, como as 
feitas por Rachel de Queiroz 
da obra de Dostoiévski
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Eduardo Augusto é cientista 
social e gerente operacional de 
produtos editoriais da Empresa 

Paraibana de Comunicação (EPC). 
Mora em João Pessoa (PB).

Para exemplificar uma deli-
cadeza textual que poderia se 
perder nesse processo de tra-
dução automática, gostaria de 
pegar uma frase em Notas do 
subsolo que me parece ser inte-
ressante de se discutir aqui.

Na segunda parte, depois 
de receber a incômoda visita 
de Liza, a prostituta, em sua 
casa, o protagonista se entrega 
às suas emoções e acaba por 
cair em prantos nos braços des-
sa mulher. Em meio aos seus 
lamentos, ele diz uma frase 
bastante ambígua que traduzi 
assim: “Não me deixam… eu 
não posso ser… bom!” (“Мне 
не дают... Я не могу быть... 
добрым!”). A conjugação do 
verbo na terceira pessoa do plu-
ral na primeira parte manifesta 
no plano da linguagem um de-
sejo latente de ser uma pessoa 
boa, mas que algo externo ao 
narrador personagem não per-
mite: “não me deixam” / “мне 
не дают”. Em seguida, as reti-
cências vêm como uma espécie 
de pausa para reformulação, 
em que o narrador-persona-
gem muda completamente seu 
posicionamento, introjetando 
a razão dessa impossibilidade: 
“eu não posso ser” / “Я не могу 
быть”, reforçado duas vezes 
pela conjugação verbal e pelo 
uso do pronome pessoal.

Embora o narrador nunca 
nos diga isso claramente, essa 
passagem nos apresenta uma 
súbita tomada de consciência 
do próprio papel nesse proble-
ma, e talvez essa seja parte de 
sua crise moral. É como se o 
personagem nos dissesse: não 
é só a sociedade que impede 
a minha bondade latente, eu 
mesmo não consigo sê-lo. E, 
de fato, toda a narrativa nos 
leva para essa conclusão, afi-
nal ninguém, exceto ele mes-
mo, o impediria de casar-se 
com a prostituta e tirá-la da-
quelas circunstâncias degra-

dantes em que se encontrava. 
Dessa forma, esconde-se nes-
sa discretíssima mudança na 
conjugação verbal a tradicio-
nal discussão sobre a bondade 
natural do homem. Afinal, ele 
é naturalmente bom e a socie-
dade o corrompe ou ele não 
nasce necessariamente bom e 
precisa esforçar-se para sê-lo? 
Dostoiévski parece nos sugerir 
uma resposta em forma de ar-
tefato estético.

Quando estava traduzindo, 
eu me deparei com essa frase 
e achei muito esquisita, sem 
saber bem o porquê. As pala-
vras, claro, não eram compli-
cadas separadamente, mas vê-
-las assim nessa disposição me 
fez pensar: o que exatamente 
ele queria dizer com isso? Por 
que assim e não de uma outra 
forma qualquer? E, como acon-
tece muitas vezes na tradução, 
acabamos deixando a questão 
em aberto com um comentário 
para si, uma nota ou algo do 
gênero. Depois voltei para o 
trecho, fiquei pensando sobre 
o significado dessa passagem, 
tentando interpretar essa frase 
esquisita e, quando já estava 
com uma leitura mais fechada, 
veio uma segunda angústia: e 
como vou traduzir isso? É nes-
sas horas que o tradutor vai to-
mar um cafezinho, uma água 
ou uma aspirina.

n O que você pode dizer 
sobre outras traduções da obra 
de Dostoiévski no Brasil? Re-
comenda alguma outra, como 
as de Paulo Bezerra e Rubens 
Figueiredo?

Já toquei no assunto, mas é 
bom sublinhar que estamos as-
sistindo ao crescimento da cha-
mada “bolha da IA [inteligên-
cia artificial]”, e o mercado está 
tentando inserir as ferramentas 
automáticas em todas as esfe-
ras do trabalho, então é muito 
importante que os leitores pres-

tem atenção nessa questão. A 
tradução vem sofrendo muito 
com isso, porque os programas 
geram um texto com cara de 
bem escrito, sem erros crassos 
de ortografia ou pontuação, 
mas não há precisão termi-
nológica, não se tem o refino 
de uma tradução humana. As 
máquinas não são capazes de 
perceber as nuances, ironias e 
todas as delicadezas do texto, 
até os humanos têm dificulda-
de em fazer isso.  

Felizmente nós contamos, 
hoje, com muitos tradutores 
com muito conhecimento do 
russo e do português e um bom 
olho para lidar com as questões 
estilísticas do original. Sempre 
tenho receio de citar alguns 
nomes e acabar esquecendo de 
outros que também são mui-
to importantes, o que sei que 
magoaria os meus colegas, por 
isso vou evitar de dar nomes 
aos bois. Porém, em relação 
aos que você citou, tanto Paulo 
Bezerra quanto Rubens Figuei-
redo são ambos homens muito 
gentis e extremamente capazes 
como tradutores. Ambos trou-
xeram muitas obras importan-
tes para o Brasil e se tornaram 
referências para nós. 

Além deles, também soma-
ria à lista dos principais tra-
dutores de Dostoiévski dessa 
geração mais experiente e em 
atividade hoje, os nomes de 
Aurora Fornoni Bernardini e 
Fátima Bianchi, duas profes-
soras que, além da imensa im-
portância para a russística bra-
sileira, foram fundamentais na 
minha formação como tradutor 
e pesquisador de literatura rus-
sa e são pessoas que continuam 
a me inspirar até hoje.

Paraibano Paulo Bezerra, 
um dos grandes traduções 
da obra de Dostoiévski no 
Brasil e referência para 
outros tradutores
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Freud e o cinema

Ironicamente, depois 
da morte de Freud, 

em 1939, quem 
vai fazer uso das 

suas teorias não é 
o artístico cinema 
alemão, mas sim a 

Meca hollywoodiana, 
em filmes policiais de 
pequeno orçamento, 
que mais tarde eram 
classificados de noir

Há muito tempo ninguém 
tem dúvidas de que psi-
canálise e cinema são 

áreas que se tocam. O curio-
so mesmo é que, para Sig-
mund Freud, isso não era 
verdade. Falecido em 
1939, o pai da psicaná-
lise ignorou a Sétima 
Arte, desde sua ori-
gem, em 1895.

Quem dá um 
testemunho engra-
çado da aversão de 
Freud ao cinema 
é o diretor e ro-
teirista Billy Wil-
der, conterrâneo 
seu. Conta Wil-
der que, ainda 
jovem e, como Freud, 
ainda residente em 
Viena, decidiu um 
dia entrevistar o ilus-
tre psicanalista, no seu 
consultório. Ao vê-lo 
Freud teria lhe per-
guntado quem era e o que 
fazia. Ao ouvir a respos-
ta, “cineasta”, Freud lhe 
apontou a porta de saída 
e lhe jogou na cara um di-
reto: “Retire-se!”.

Nessa época — final dos 
anos 1930 — o cinema já ti-
nha quase duas décadas de 
existência e já se apresentava 

como uma arte consolidada. E 
não só isso: o cinema alemão 
(vizinho à Áustria) já produzi-
ra um dos mais fortes e expres-
sivos movimentos cinemato-
gráficos do mundo, o chamado 
Expressionismo Alemão.

Difícil crer que Freud não 
tenha conhecido as obras 
fundantes de cineastas como 
Robert Wiene, Fritz Lang, F. 
W. Murnau, Joseph von Ster-
nberg e outros. 

Para ser franco, nada mais 
parecido com os desvãos do 
subconsciente do que esses fil-
mes sombrios. Por incrível que 
pareça, alguns desses filmes 
expressionistas soam como le-
gítimos precursores de alguns 
dos conceitos freudianos, como 
ocorre — exemplo incontes-
tável — no impressionante O 
anjo azul (Sternberg, 1930) que, 
contando a decadência de um 
ilustre professor de literatura, 
claramente ilustrava o freudia-
no trio conceitual de Id, Ego e 
Superego.

Mui ironicamente, depois 
da morte de Freud, em 1939, 
quem vai fazer uso de suas 
teorias não é o artístico cinema 
alemão, mas Hollywood. Sim, 
Hollywood. E não em grandes 
produções, mas em filmezi-
nhos policiais de pequeno or-
çamento, a que se atribuiria, 
mais tarde, o rótulo de noir.

Em matéria publicada neste 
Correio das Artes, chego a co-
mentar e analisar um rol desses 
filmes policiais em que os con-
ceitos básicos da psicanálise são 
usados e abusados, nem sem-
pre de modo apropriado. 

Não vou repetir o conteúdo 
da matéria (conferir: “Freud 
noir”), mas aqui relembro ao 
menos alguns dos títulos des-
ses “filmes noir pscicanalíti-
cos”: Espelhos d álma (The dark 
mirror, 1946); Numa noite som-
bria (Manhandled,1949); Passa-
do tenebroso (Dark past, 1948); 

Quando fala o coração (Spellbou-
nd, 1945); Um retrato de mulher 
(The woman in the window, 
1944); Na cova da serpente (The 
snake pit, 1948); A estranha pas-
sageira (Now, voyager, 1942); As 
três faces de Eva (The three faces 
of Eve, 1957); O segredo da por-
ta fechada (1947); O monstro de 
Londres (1954) Psicose, (1960). 

O chamado cinema noir 
vingou por apenas duas dé-
cadas (1940/1960). Com o lan-
çamento de Freud além da alma 
(1962, John Huston) não fazia 
mais sentido falar em noir. No 
filme de Huston era o próprio 
Freud, como personagem, que 
estava na tela (o ator Montgo-
mery Clift), e o gênero... bem 
o gênero seria qualquer coisa 
parecida com drama.

Naturalmente, para se as-
sociar psicanálise e cinema 
não é necessário que o próprio 
Freud apareça no enredo do 
filme como personagem.

Fechando esta matéria, dou 
três exemplos de filmes pro-
fundamente freudianos em 
que nenhuma referência é fei-
ta ao pensador austríaco e suas 
teorias. Filmes que, no entanto, 
não podem ser vistos, supo-
nho, sem a ajuda de Freud.

De décadas e nacionalida-
des diferentes, são três filmes 
sobre mulheres que cometem 
assassinato do modo mais 
enigmático, filmes que fazem 
perguntas difíceis, desafiando 
o espectador a abrir um leque 
interpretativo múltiplo e bas-
tante escorregadio.

Em Amar foi minha ruína 
(1945, de John M. Stahl), uma 
jovem senhora vive tranquila 
numa casa de campo com o es-
poso escritor, por quem é per-
didamente apaixonada. Vive 
tranquila até o dia em se junta 
à família um adolescente para-
plégico, irmão mais jovem do 
esposo. Numa tarde ensolara-
da a mulher convida o adoles-

cente para um passeio de bar-
co no lago vizinho e o afoga. 
E não fica nisso. Anos depois, 
grávida do marido, se joga de 
uma escadaria da casa, e, de 
propósito, perde o filho. 

Em Jeanne Dielman, (1975, 
de Chantal Akerman), uma 
dona de casa vive a rotina do 
dia a dia, aparentemente sem 
novidades. Dessa rotina fa-
zem parte as visitas de certos 
senhores que a procuram para 
sexo. Findo o ato (que nunca é 
mostrado ao espectador) pa-
gam e vão embora, discretos 
como chegaram. E a Jeanne 
Dielman do título prossegue 
em sua rotina doméstica, co-
zinhando e cuidando da casa. 
Um dia, porém, a regra é que-
brada. Entramos no quarto 
com o par e testemunhamos 
uma cópula em que ela atin-
ge o orgasmo. Gesto seguinte: 
Jeanne assassina o homem 
com uma tesoura caseira, e, 
ensanguentada, se joga na 
cadeira ao lado da cama, à es-
pera da polícia. Quem é esse 
homem e por que foi morto, o 
filme não nos diz.

Em Júlia e Júlia (1987, de 
Peter Del Monte), uma jovem 
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Apesar de ignorar a Sétima Arte, é difícil 
crer que “o pai da psicanálise” não 

tenha conhecido as obras de cineastas 
como Robert Wiene, Fritz Lang, F. W. 

Murnau e Joseph von Sternberg
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viúva que não esquece o ma-
rido falecido, vive tendo delí-
rios sobre seu retorno, delírios 
tão nítidos que parecem reais. 
Trabalhando como agente de 
viagem, um dia ela conhece 
esse estrangeiro, com quem 
inicia um relacionamento 
furtivo. Quase a contragosto 
dela, se tornam amantes... até 
o dia em que ela, decide en-
cerrar o caso, e o faz de modo 
drástico. Espera o amante no 
banheiro de um quarto de ho-
tel, e o atinge nas costas com 
golpe letal de tesoura.

Naturalmente, esses breves 
e precários resumos de enredo 
não permitem interpretações. 
É preciso ver/rever esses fil-
mes em que as protagonistas 
são “inocentes” donas de casa, 
sem fichas policiais. Sejam 
quais forem suas motivações, 
as suas histórias não solicitam 
um “investigador de polícia”, e 
sim, um pensador. Se possível, 
freudiano. Fica a sugestão.

Abri este texto chamando 
a atenção para a relação entre 
cinema e psicanálise. Vejo-
-me, portanto, levado a citar 
dois livros que tratam do as-
sunto: Cinema no divã (Leya, 
2015), de Danit Falberl Pondé, 
e Os filmes que vi com Freud 
(Imago, 1994), de Waldemar 
Zusman. Com a advertência: 
nenhum dos dois enfoca os 
filmes aqui referidos.

De cima para baixo: Marlene Dietrich em O anjo 
azul (1930); Joan Bennet e Edward G Robinson 

em Um retrato de mulher (1944); Delphine Seyrig 
é a protagonista de Jeanne Dielman (1975); e 

Kathleen Turner estrela Júlia e Júlia (1987)
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Da avaliação do original, passando pela 
edição, revisão, diagramação, até finalizar 

com a impressão, realizamos o trabalho 
completo de transformação do seu texto 

em obra.
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